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আমার শিক্ষাপ্ুর 


শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকৃষ্ণ বরাট মহাশয় 


প্রধান শিক্ষক ৪ “বয়েজ ওন হোম» দমদম, 


বিনি "মাষ্টার সেজে শাসন না ক'রে 

“জীবেনদা” হরে £ আমাদের স্নেহ করতেন, 
মার, দুর করেছেন আমার ছোটবেলাকার 

_. নানারকমের ম্যানিয়া, 

এবং 
ধার ইচ্ছায় এই নাটিকাখানি 
লিখতে ব্রতী হ"য়েছিলাম আমি, 
তারই শ্রীচরণে 
আমার এই রসনাটিক! 


ভক্তিভক্ে আমি অর্পণ করলাম । 


আমার ছোট বন্ধুরা! 

এটা তোমরা নিশ্চয়ই বোঝো--কোনো গল্পের বইপ পড়ে শুধু 
নিজে নিজেই আনন্দ পাওয়া যায়; কিন্তু একখানা অভিনয় 
উপযোগী নাটিকা হাতে পেলে, তা পড়ে তো আনন্দ পাওয়া 
যাঁয়ই, তা” ছাড়া আরো পাচজন বন্ধুর সঙ্গে মিলে আনন্দ ক'রে 
অভিনয় ক'রে আরো দশজনকে আনন্দ দিতে পারো । সেকথা 
ভেবেই এই হাসি-ভূলে-যাওয়া দেশে তোমাদের অভিনয়ের 
জন্যে এই 'ম্যানিয়া” রস-নাটিকাখানি লেখা । এতে শুধু হাসিই 
নয়, শেখবারও অনেক কিছুই আছে ।...অভিনয়ের সুবিধার 
জন্যে নাটিকাখানিতে সীন-সীনারীর হ্যাজজাম করিনি । 

ভালো কথা, এ নাটিকাটটি অভিনয় করবার জন্যে কোনো 
রকম অন্নুমতি নেবার দরকার নেই । তবে, কবে এবং কোথায় 
অভিনয় করেছো জানালে খুসী হবো । | 


ভালোবাসা নাও। ইতি--১লা আশ্বিন ১৩৫৪ 


৪৫। এ, গড়পার রোড, 


কলিকাতা_৯ _ শ্রীকুমারেশ ঘোষ 


হরিহর-_মানসিক রোগগ্রন্ত অবস্থাপন্ন ভদ্রলোক । 
ন'কড়ি-_হরিহরের পুরোনো চাকর | 
পশুপতি (বা পুষ্পরেণু )_হরিহরের ভাইপো । কৰি । 


বিপদভগঞ্জন-_হরিহরের জানিত ভদ্রলোক | টোটকা-বিশ্বাসী | 
ডাক্তার । 


কবিরাজ । 
কবিবন্ধুদ্য় । 
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তারিখ £ ২৬ শে জানুয়ারী ১৯৪১ 
সভাপতি ঃ জান্টিস সি. সি. বিশ্বাস 


_-কীকী জিনিষ লাগবে_ 


দ্ুটি--টাইমপীস্‌ ঘড়ি 

কতকগুলি ওযুধের শিশি-_খালি ও রূডিন জল ভরা 
একটি সেলফ 

একটি চেকার 

একটি টেবিল 

পঞ্জিকা 

বাটি, গেলাস, থাল', ছাই ও শালপাতা 
নয়টি কড়ি ( মালা! করে গাথা ) 
স্টেথিস্কোপ, 

একটি মোট! লাঠি 

একটি ফুলের তোড়া বা গুচ্ছ 

খাতা-কলম 

খবরের কাগজ | | 
গোটা পাঁচেক কাচ টাকা ও খুচরো পরস। 
একখান পাঁচ টাকার নোট । 


স্যানিস্ম। 


| ঘরের এক কোণে চেয়ার টেবিল এবং আর এক কোণে 
সেল্ফ ; সেল্কে নানারকমের নান! সাইজের শিশি বোতিল। 
এক দ্রিকের দরজ। দিয়ে হরিহর বাবু ব্যস্ত হয়ে ঘরে ঢুকলেন । 
রোগা, নাকের ডগায় চশমা, চুল এলোমেলো, গলায় মাফলার, 
গারে গরম জামা, কাপড় উচু করে পরা, পারে মোজা ও চটি। 
ডানহাতে লাঠি, বা হাতে একটি টাইম-পীস; গলার 
হাতে মাহুলি তাবিজ । একবার ঘড়ি দেখেই চিৎকার করতে 
লাগলেন । 7 ঠা 
হরিহর । আর মান্তর পাচ মিনিট বাকি! একটা বাজতে 
মোটে পাঁচ মিনিট বাকি! আমার ওষুধ খাওয়া হলো না 
যে! কী করি? কী করি? (ডাকতে লাগলেন ) এই 
কড়ি-কড়ি, ধ্যেতেরি_-ক? কড়ি তাও মনে নেই ছাই! 
যেম্নি হয়েছে পোড়া মন__তেম্নি হয়েছে পোড়া চাকরের 
নাম। এককড়ি, না তিন কড়ি, না পাঁচকড়ি-_না সাত 
কড়ি_-মনেই করতে পারছিনে ৷ দেখি ব্যাটা পাজি-শ্রেষ্ঠ 


গেল কোথায়! ; 
1 প্রস্থানোগ্ভত । এমন সমর বাইরে থেকে কে যেন 
ডাকলো : “হরিহর বাবু আছেন? , 
হরিহর। কে? কে ডাকছেন? 


[নেপথ্যে] আমি? 


২ ম্যানিয়া 


হরিহর ৷ “আগি' কে? নাম বলুন। 
[নেপথ্যে। আমি কবিরাজ । | 
হরিহর । ও? কবিরাজ মশায় । আস্তন, আন্ুন_-দরজা খোলাই 
আছে-_ | ৰ 
| কবিরাজের প্রবেশ । মাথার টিকি) তাতে ফুল 'বাধা, 
_ বগলে পঞ্জিকা। হাতে ওষুধের মোড়ক । গায়ে চাদর . 
কবিরাজ । নমস্কার! ডেকে পাঠিয়েছিলেন কেন? 
হরিহর। নমস্কার! আসুন ! ডেকেছিলাম রোগের বিষয়ে পরামর্শ 
করতে । 
কবিরাজ । কেমন আছেন? 
হরিহর। আছি ভালোই-__তবে বিশেষ ভালো নেই । 
কবিরাজ । অর্থাৎ? ভালো আছেন, আথচ ভালো নেই-_ 
এর অর্থ? | | 
হরিহর। অর্থই তো বোধগম্য হচ্ছে না । 
_ কবিরাজ । এ আপনি কী বলছেন ? আঘুর্বেদ ওষধ সেবন ক'রেও 
উপকৃত হবেন না? কিমাশ্চর্মতঃপরম্‌ ! জানেন ? 
যে শাস্ত্র দ্বারা আয়ুর হিতাহিত এবং রোগসমূহের, 
নিদান ও প্রশান্তির উপায় অবগত হওয়া যায় সেই 
শান্ত্রকে পণ্ডিতগ্ণ আযুর্ধেদ বলেন: 
আয়ুহিতাহিতং ব্যাধেমিধানং শমনং তথা । 
বিদ্যৃতে যত্র বিদ্প্তিঃ স আযুর্ধেদ উচ্যতে ॥ 
আর সেই আমুর্বেদোক্ত উষধ সেবন করে আপনি বলেন 


ম্যানিয়া ৩ 


কি না-উপকার পাচ্ছেন না? এ অসম্ভব। এনিশ্চয় 
কোনো অনিয়ম হচ্ছে । মনে হয় গওষধধ সেবনে কোনোব্ধপ 
বিদ্ব ঘটছে । | 
হরির । কখনই নয়। এই দেখুন--আমার নিজের হাতে 
ঘড়ি! আমার চাকরকে পধস্ত ঘড়ি কিনে দিয়েছি__পাছে 
ওষুধ খাওয়াতে অনিয়ম হ্য়। এই তো, আপনার ওষুধ 
খাবার সময় হলো-_ঠিক একটা বেজেছে ! কড়ি, ক'কড়ি 
যেন? ক'কড়ি যেন? ধ্যেৎ তেরি--কড়ি-_-কড়ি-_ 
[ নেপথ্যে ] এজ্ছে, যাই ! 
| ন-কড়ির প্রবেশ | খালি গা । -কাপড়ের এক প্রান্ত গলায় 
জড়ানো । গলায় দড়ি দিয়ে ছোট একটি টাইম পীন্‌ ঝোলানে। 
মাঁুলির মতো । তার কাপড়ের এক প্রান্তে নরটি কড়ি বাধ! । 
বা হাতে খল, ডান হাতে নুড়ি, ওষুধ ঘস্ছে। এক গ্লাস জল 
কাঁখে বা কনুই দিয়ে চাপা আছে | 
হরিহর। তুই ক' কড়ি যেন? 
ন'কড়ি। এজ্ে, নকড়ি। বাপমায়ে ন'কড়ি নাম র্যাখেছেলো। 
হরিহর। তা এতক্ষণ ডাকছিলাম-_শুনতে পাসনি হতভাগ্য ! 
ন'কড়ি। এক্ধে, বাসন মাজতেছিলাম-_ 
হরিহর। ব্যাটা মিথ্যাবাদী__পাজি-শ্রেষ্ট__-সুগদ ভি-_হনুলুলু 
_-বাঁসন মাজতেছিলে তো হাতে ছাই কৈ? জল কে? 
বলি, থুতু দিয়ে মাজতেছিলে নাকি ? 
ন'কড়ি। এজ্জে, হাত ধুয়ে মুছে এলেম যে! 


৪ . ম্যানিয়া 
হরিহর। কেন ধুয়ে এলি? 
ন'কড়ি। এজ্ডে, ডাকলেন যে 
কবিরাজ । আপনিই তো ওকে ডাকলেন । 
হরিহর | ও হ্যা, ডেকেছি! কেন ডেকেছি? হ্যা, ওষুধ খাবো 
বলে। কৈ, ওষুধ কৈ ? শীগগীর দে! শীগগীর__দেরি হয়ে 
_গেল। (ওষুধ নিতে যাচ্ছিলেন ) | 
কবিরাজ । ক্ষণেক অপেক্ষা করুন। 
হরিহর। কেন? 
কবিরাজ । ও্ষধের অনুপান ঠিকমতো দেওয়া আছে তো? 
বিফলম্‌ ওঁষধম্‌ বিনানুপানম্‌। 
নঃকড়ি। অনুপান ঠিক দিয়েছি, 
কবিরাজ। এটায় আমি-_জন্্রান্তরোক্তং বৃহল্বাঙ্গাদ্যং চুর্ণম্‌ 
দিয়েছি। এতে শর্কর। দিয়েছ ? 
ন'কড়ি। শর্করা কী? 
হরিহর। চিনি রে, চিনি ! 
ন'কড়ি। এক্ডে হ্যা, দিয়েছি। 


কবিরাজ । লব ? 
 নাকড়ি। এজ্ছ, হ্যা । 
কবিরাজ। মুরামাংসী? 


ন'কডি। এজ, দিয়েছি বৈ কি! 
কবিরাজ। জটামাংসী দিয়েছ? 
. ন'কড়ি। নিশ্চয়ই । 


ম্যানিয়া | € 

হরিহর। দেখেছেন কবিরাজ মশায়, আমার বাড়ীতে কোনো 
ভুল হবার উপায় নেই। 

কবিরাজ । তাবটে। (হেসে) তবে আপনিই যা লোকের 
নাম ভূল করেন। 

হরিহর । ওটা কী জানেন,__নিজের নামট। মনে রাখতে গিয়ে 
অন্যের নাম আর মনে রাখতে পারি না। 

কবিরাজ । তা যা বলেছেন- _শ্রীযুত হরিহরপদ বটব্যাল। 
মস্ত নাম। 

হরিহর। ভূল করলেন, কবিরাজ মশায় । আমার নাম__অধীন 
জ্লীভীন হরিহরপদরজঃ বটব্যাল । 

কবিরাজ । শ্রীহীন কেন? 

হরিহর | হায়, কবিরাজ মশায়, শ্রীহীন কেন তাও আপনাকে 
বোঝাতে হবে? শ্রী নেই বলেই তো আপনার ওষুধ 
খাওয়া । 

কবিরাজ । তা যা বলেছেন। হ্থ্যা (ন'কড়িকে) উধধে কিঞ্চিত 
কুষ্ণগাভীর দুগ্ধ দিয়েছো £ 

ন'কড়ি। একজে, কী বললেন? 

হরিহর । বলছেন, ওষুধে কালো গোরুর ছুধ দিয়েছিস ? 

নঃ'কড়ি। একজে, তা তো জানিনে__তবে হধ সাদা । এখন সাদা 
গোরুর কি কালো গোরুর তা বলবো কেমনে ? 

কবিরাজ । এ যা বলেছি__অনুপান ঠিক নেই ! 

হরিহর। তা হলে উপায়? 


৬  ম্যানিয়া 
কবিরাজ / উপায় আর কী? এখনকার মতো! তো খেয়ে ফেলুন । 
তবে বিশেষ কোনো গুণ দেবে না। 
হরিহর। আর সময়টাও তো কেটে গেল? 
কবিরাজ । তার ব্যবস্থা আমার হাতেই আছে। আযুর্বেদোক্ত 
ওষধ শুভক্ষণ দেখে সেবন করলেও চলে । দীড়ান, পঞ্জিকটা 
_ একবার দেখি । 
হরিহর। তাই দেখুন একবার । সামনে ওষুধটা এলো, অথচ 
খেতে পাবো না? তাও কি হয়? 
কবিরাজ । ( পঞ্জিকার পাতা উল্টাতে উল্টাতে ) হ্যা, এই যে 
রবিবার, ১৩ই মাঘ ১৩৪৭, ইংরাজী ২৬শে জানুয়ারি ১৯৪১. 
_ সাল, মাহেন্দ্রক্ষণ। বেলা এখন ক'টা বেজেছে ? *% 
হরিহর। ঠিক একটা বেজে চল্লিশ__সাড়ে চল্লিশ মিনিট-_ 
কবিরাজ। হ্্যা, আর বেশি দেরি নেই। মাহেন্দ্ক্ষণ বেলা 
এক ঘটিক' বিয়ালিশ মিনিট সতেরো সেকেণ্ড গতে_ হ্থ্যা» 
এইবার প্রস্তুত হোন। ( ন'কড়িকে ) এই তুমি ততক্ষণ খুব 
জোরে ভালো করে ওষুধটা মাড়ো৷। 
| ন'কড়ি প্রাণপণ শক্তিতে ওযূধ মাড়তে লাগলো! । 
_ হুরিহর নিজের হাতের ঘড়ি মন দিয়ে দেখতে লাগলো! এবং 
_ কবিরাজ একবার নিজের পঞ্জিকা ও একবার হরিহরের হাতের 
ঘড়ি উকি মেরে দেখতে লাগলো ? 
রর সময় প্রায় হয়ে এলো, আর আধ মিনিট-_ 


* যে তারিখে অভিনয় হবে সে তারিখটা এখানে বল! যেতে পারে । 
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কবিরাজ । হ্থ্যা, প্রায় হয়ে এলো-_ 

হরিহর । ন'কড়ি ভালো করে ওষুধ মাড় 

ন'কড়ি। ( ঘসতে ঘসতে ) এজ্জে, মাড় ছি__ 

হরিহর। এইবার পুরো বিয়াল্লিশ মিনিট হোলো-__ 

কবিরাজ । আর ১৭ সেকেও্_ 

হরিভর । ৫--৬+-৭--৮--৯--১০--১১--১২-১৩--১৪৭ 
১৫-_১৬-১৭ সেকেণ্ত _শীগগীর ওষুধ দে, দে! ( ন'কড়ির 
হাত থেকে ওবুধ নিয়ে পান করলেন) আচ্ছা, তুই এখন যা 
বাসন মাজগে । হ্যা দেখি, তোর ঘড়িটা ঠিক আছে কিনা 
( নিজের ঘড়িব সঙ্গে মিলিয়ে) আধমিনিট শ্লো যাচ্ছে । দেখি, 
ঠিক করে দিই (ন'কড়ির গলা থেকে টাইম পীসটা 
খুলে ঠিক করে আবার পরিয়ে দিয়ে ) যা, বাসন মাজগে-_ 

ন'কড়ি। এজ্ঞে যাই ( প্রস্থান ) 

কবিরাজ । এইবার দেখি আপনার হাতটা ! 

হরিহর। ( ভান হাত বাড়িয়ে ) হ্যা, দেখুন তে! একবার । 

কবিরাজ । (নাড়ি দেখতে দেখতে) জানেন, এই আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে 
নাড়ির গতি বিশ্লেষণ করা বড়ো শক্ত বিদ্যা ৷ যে সে কবিরাজ 
পারে না। এ ডাক্তারি বিদ্যা নয় যে নল লাগিয়ে চুপি চুপি 
লুকিয়ে শুনতে হবে দেহের মধ্যে কী যড়যন্ত্র চলেছে। 
এ একেবারে আয়ুর্বেদ শাস্ত্র! নাড়ির গলা টিপে তাদের 
মনের কথা বার করে নিই। এই নাড়ির কত রকম গতি 


৮ ম্যানিয়৷ 


[ এমন সময় হরিহরের ভাইপো পশুপতি ওরফে পুষ্পরেণুর 
প্রবেশ । বড়ে! বড়ো! কৌকড়ানে! চুল, চোখে চশমা, আন্দির 
পাঞ্জাবি, কৌচানে। কাপড়, নাগর জুতা পায়ে । চাদর ভুলুন্তিত। 
বা হাতে কাগজ কলম ও কৌচা এবং ডান হাতে একটি ফুলের 
তোড়া । ফুলের তোড়াটি টেবিলের উপর রেখে কলম মুখের 
গুৎনির উপর চেপে উধবর্দৃষ্টি করে ভাবতে ভাবতে পারচারি 
করতে লাগলো এব এক এক বার ফুলের তোড়া শুকতে 
লাগলো । কবিরাজ ও হরিহরবাবু বিন্মিত। ] 


হরিহর। ব্যাপার কা? 

পুষ্পরেণু। কবিতা । 

হরিহর । কী হয়েছে ? 

পুষ্পরেণু। মিলছে না। 

কবিরাজ । তা ফুল শু'কছেন যে? 

পুষ্পরেণু। বসন্তের কবিতা কি না। 

হরিহর। তবে তো কোকিলও দরকার। 

পুষ্পরেণু। পেলে তো হোতো, কিন্তু পাচ্ছি কৈ? 

কবিরাজ। কেন, শেয়ালদার হাটেতে অনেক কোকিল পাওয়া 
যায়! 

ুষ্পরেণু। না,না-_সে কোকিলৈর সাহায্যে কবিতা লেখা যায় 
না। খাচার কোকিল তো! “কুহু কুহু” করে না, বন্ধন বেদনায় 
“উদ্ছ-_-উহ্ু” করে । আর সে “উহু উন্ত” শুনে বর্ধাকীলের 


ম্যানিয়া ৯ 
বিরহের কবিতা লেখা যেতে পারে-_বসন্তের মিলন কবিতা 
লেখা যায় না। বুঝলেন? 

কবিরাজ। খুব বুঝলাম । 
পুষ্পরেণু। কী বুঝলেন? 
কবিরাজ । বুঝলাম আপনি একজন ককি। 
হরিহর । আর ইনি একজন কবিরাজ । একে ডাকা হয়েছে 
তোমার কবিতা-রোগ দূর করবার জন্যে । 
পুষ্পরেণু। আগে উনি বায়ুগ্রস্ত রোগীর বায়ু রোগ সারান তো! 
আচ্ছা, কবিরাজ মশায়, আপনাদের কবিরাজ বলা হয় কেন ? 
আচ্ছা, কতগুলি কবিরাজের উপর আধিপত্য করেন কবি- 
সম্রাট ? আচ্ছা, আপনার! কি কবিতারও চা করেন? 
কবিরাজ । আমরা ঠিক কবিতা চা করিনে, তবে কবিদের 
কবিতা মেলাবার ওষুধ দিয়ে থাকি বটে। 
পুষ্পরেণু। আপনাদের আবার কবিতা মেলাবার কী ওষুধ 
আছে? যদি শ্বেত-বরণী ভারতী না সদয়! হন, তবে কে কবে 
ওষুধ খেয়ে কবি হয়েছে? তাই যদি হোতো তা হলে আর 
“মেঘনাদবধ-কাব্য” লেখবার আগে কবি বাঁণাপাণির 
সাহায্য প্রার্থনা করতেন না। পড়েননি সে প্রস্তাবনা ? 
(চোখবুঁজে) বন্দি চরণারবিন্দ, অতি মন্দ মতি 
আমি, ডাকি আরার তোমায়, শ্বেতভূজে ! 
ভারতি ! যেমতি, মাতঃ বসিল৷ আসিয়া 
বাল্ীকির রসনায় ( পদ্মাসনে যেন ) 


১০ . ম্যানিয়া 
যবে খরতর শরে, গহন কাননে, 
ক্রৌঞ্চবধূসহ ক্রৌঞ্চে নিষাদ বিঁধিলা. 
তেমতি দাসেরে, আসি, দয়ুকর, সতি ! 
কে জানে মহিমা তব এ ভবমগ্ডলে ? 
নরাধম আছিল যে নর নরকুলে 
চৌধ্যে রত, হইল সে, তোমার প্রসাদে 
মৃত্যুঞ্জয়, যথা মৃত্যুঞ্জয় উমাপতি । 
হে বরদেঃ তব বরে চোর রত্রাকর 
কাব্য-রত্তাকর কবি! 
[ কবিতা আবুত্তি করতে করতে পুম্পরেণ তন্ময় হরে 
গেল এবং আবৃত্তির শেষে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে চুপ করে থাকলো] 
হরিহর। (ঠাট্টা ক'রে ) কবির ভাবসমাধি হয়েছে । 
কবিরাজ। তাই তো দেখছি । শুনছেন? | 
পুষ্পরেণু। কে? কেতুমি 1 
হরিহর। আপনি” বলো । 
কবিরাজ। আমি কবিরাজ । 
পুষ্পরেণু। (ভাবাবেগে) কবিরাজ ! হে কবিরাজ ! ওষুধ খেয়ে 
তো কেউ কবি হ'তে পারে না । চাই ভারতীর প্রসন্ন দৃষ্টি । 
কবিরাজ । তা ঠিক'। তবে এটাও ঠিক, যে শাস্ত্রোক্ত ওষধ এক 
কালে মৃত ব্যক্তির জীবন দান' করতো, সে শাস্ত্রোন্ত ওষধ' 
আজকাল কবিতার ছন্দ মিল করতে পারবে না? নিশ্চয় 
পারবে । বনু আফুর্বেদশান্ত্র আলোচনা ক'রে আমি একটি 
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অপূর্ব ওষধ আবিষ্কার করেছি । যে সব আধুনিক কবিরা 
কবিতা মেলাতে পারে না তারা প্রায় আমার সে ওষধ 
ব্যবহার করে। 

পুষ্পরেণু । কী সে ওষধ ? | 

কবিরাজ । ছন্দ-মিলন বটিকা। অন্তুপানের একটু হ্যাঙ্গামা, 
এই যা। 

পুজ্পরেণু। কি রকম? 

কবিরাজ । এই যেমন বটিকা প্রথমে খলনুড়িতে উত্তমরূপে 
পিষতে হবে । পরে তাতে ফুলমধু দিয়ে মাড়তে হবে। 
পরে কিঞ্চিত শিশিরকণা দিতে হবে । সিকি তোলা৷ ফুলের 
পরাগ, অভাবে পুম্পপত্র ভম্ম ভালো করে মিশিয়ে দক্ষিণ 
দিকে মুখ ক'রে খেয়ে নিয়ে মাথাটাকে একবার ঝাঁকিয়ে 
দিতে হবে, যাতে মগজটা বেশ তোলপাড় ভয়ে যায়। 
তারপর দেখবেন তরতর করে কবিতা বেরতে থাকবে ! 

পুষ্পরেণু। আজকাল কবিরাজরা দেখছি যেমন দরকার মতো 
পঞ্জিকা বগলে করে বেড়ান তেমনি সময় সময় গঞ্জিকাও 
সেবন করে থাকেন । ূ 

হরিহর। ভদ্রলোকের সঙ্গে ভদ্র ভাবেই কথা বলা উচিত। | 

কবিরাজ । আমারও সেই মত। ৃ 

পুষ্পরেণু। আমারও, এবং অভদ্রের সঙ্গে অভদ্র ভাবে কথা 

বলা | 

কবিরাজ। কে অভদ্র? 
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পুষ্পরেণু। আজ, প্রশ্নজিজ্ঞাসক | 

হরিহর। তুমি এখান থেকে এখুমি চলে যাও। 

পুষ্পরেণু। নিশ্চয়ই যাবো । প্রাণের কবিতা আমার মাথায় 
উঠে গেছে! ও 

হরিহর। এই কবি-সঙ্ঘ তোমার মাথাটি খেয়েছে । 

পুষ্পরেণু। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও কবি-সঙ্ঘ তোমার মাথাটি 

খায়নি । ৭ | | 

হরিহর। খায়নি, তবে খাবে । কবি-সঙ্ঘ, না, কপিসজ্ঘ। 
তোমার এ কপিসজ্ঘ পাশের ঘর থেকে উঠাতে হবে। 

পুষ্পরেণু। অসম্ভব ! যার-পর-নাই অসম্ভব ! 

কবিরাজ । চমণ্ডকার ! হরিহর বাবুর ভাইপোটি তো বেশ স্পষ্ট-. 
বক্তা ? 

পুষ্পরেণু। শুধু স্পষ্টবক্তা নয়__উচিতবক্তাও । 

হরিহর। বক্তা জনসাধারণের সামনে মাচায় উঠে করো গে 
হাততালি পাবে_এখানে নয় । | 

পুষ্পরেণু। সে আমি জানি । তবে এটুকু তুমিও জেনে রেখো, 

_ কৰি-সঙ্ঘ পাশের ঘর থেকে উঠবে না, উঠতে পারে না। 

কেন উঠবে ? 

হরিহর। তোমার' মাথা খেয়েছে ব'লে-_ 

পুষ্পরেণু। আর? ্ 

হরিহর। আমার মাথা খাবে বলে-_. 

পুজ্পরেণ। আর? | 
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হরিহর। আমার ঘুমের ব্যাঘাত ঘটে বলে-_ 


পুষ্পরেণু। আর কিছু ? 
হরিহর । ভীষণ গোলমাল হয় ব'লে__ 
পুষ্পরেণু। আর কিছু ? 


হরিহর । অনেক রাফ্টর ধরে আলো জ্বলে বলে 

পুষ্পরেণু। আর কিছু বলবার আছে! 

হরিহর । না। 

পুম্পরেণু । এবার আমি বলি? 

হরিহর ৷ কী বলবে তুমি ? 

পুষ্পরেণ। আমি যা বলবো--তা আমি আগেই টি তবু 
আবার বলছি এবং ভবিষ্যতেও বলবো--কবি-সঙ্ঘ উঠতে 
পাঁরে না, উঠবে না, উঠতে দেব না । 

হরিহর। (রেগে) কারণ ? 

পুষ্পরেণু। কারণ কাব্য মরে না, কবি অমর। অতএব কবি- 
সজ্ঘের ধ্বংস হ'তে পারে না । মানুষের খাছ্ছের যেমন দরকার 
তেমনি দরকার কাব্যের । মানুষকে সে অধিকার থেকে 
তুমি বঞ্চিত করতে পারো না। কবিগুরু তাই তো 
বলেছেন-_ 

| “মানুষের অধিকারে 
বঞ্চিত করেছ যারে | 
_ অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ।” 


১৪. | ম্যানিয়া 

হরিহর। (দাত খিঁচিয়ে) তার মানে ? তৃমি সামনে দীড়িয়ে আছ 
ব'লে তোমাকে কোলে নিয়ে ধেই ধেই করে নাচতে হবে? 
নইলে অপমান ? 

কবিরাজ । অপমান ?. ভাইপোর কাছে খুড়োর অপমান ? টানি 
বলে কলিকাল। . 

পুষ্পরেণু। আমাকে কোলে নিয়ে নাচতে হবে না। বেতো 

কোমরে পারবে কেন? আর হ্থ্যা, বিদ্রোহী কবির ভাষায় 
এটাও জেনে রাখো 

যুগের ধর্ম এই, 
গীড়ন করিলে সে পীড়ন এসে 
গীড়৷ দেরে তোমাকেই 1” 

'হরিহর। (বিরক্ত হয়ে) দিক গীড়া । .এখন বলে নিজের গীড়ার 
ঠেলায় অস্থির। পায়ে বাত, কোমরে ব্যথা, বুক সীই 
সাই, পেট টাই টাই, মাথা টন টন, কান কন কন। 

তাঁর উপর তোমার এই কাব্যগীড়া শুনতে আমার ভালে। 
লাগছে না। | 
কবিরাজ। যা বলেছেন! 

পুষ্পরেণু। আর কাব্যগীড়া শুনেও দরকার রা | তোমার সঙ্গে 

[তর্ক করা কৃথা।॥ কবিগুরু তো বলেই দিয়েছেন_ 

| আয় ছুরন্ত, আয় রে আমার কীচা, 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ করে 
_পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাটা। 
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হরিহর। তাই কর বরং। পুচ্ছটি তোমার উচ্চে তুলে নাচাও 
গিয়ে । হ-ন-লু-লু কোথাকার ! 

প্ু্পরেধু। তার মানে? 

হরিহর । তার মানে তুমি হনুমানের ভায়রা ভাই__ 

পুষ্পরেণু। (রেগে) কী তুমি যা তা বলছো? হনলুলু তো একটা 
দেশের নাম । নাঃ, এ গঞ্জিকাসেবক কবিরাজের চড়। দামের 
সব কড়া ওধুধ খেয়ে তোমার মাথার ঠিক নেই দেখছি ! 

কবিরাজ । (রেগে ) শুনলেন হরিহর বাবু? 

পুষ্পরেণু। পুরো নাম না বললে কাকাবাবু আবার রাগ করেন। 
বলুন হরিহরপদরজঃ বাবু। 

হরিহর। তুমি চুপ করো পাজিশ্রেষ্ঠ। 

পুষ্পরেণু। বা? তোমার গালাগালিগুলোর তো বেশ বিশেষত্ব 
আছে! শোনো কাকা বাবু 

হরিহর। কী? 

পুষ্পরেণু। আমি তোমার ভাইপো হই-_ 

হরিহর। সেটা আমার ছূর্ভাগ্য-_ 

কবিরাজ। ঠিক বলেছেন! | 

পুষ্পরেণু। আমারও ছূর্ভাগ্য যে ভাই-পো হয়ে কাকাকে উপদেশ 

_ দ্রিতে হচ্ছে। আর ওসব বাজে ওষুধ খেয়ো নাঃ বাজে 

_- পয়সা নষ্ট কোরো না। কবিগুরুর ভাষা একটু বদলে বলি :. 

“ডাক্তারে যা বলে বলুক নাকো, 

 প্লাখো রাখো, খুলে রাখো 
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তোমার এ ধড়াচূড়াগুলো। গায়ে লাগুক হাওয়া; 
হায়রে ওষুধ! ফুরিয়ে গেছে ওষুধ খাওয়া 
তিতো৷ কড়া কত ওষুধ খেলে এ জীবনে 
দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে” 


| এমন সময় ন *কড়ির প্রবেশ । ওষুধের গ্লাসে ওষুধ ও এক গ্লাস জল ] 


ন'কড়ি। বাবু, এই নেন ওষুধ । 

হরিহর। কোন্‌ ওষুধ ওটা ? 

ন'কড়ি। এজ্দে, নীল শিশির | 

হরিহর। সময়? | 

ন'কড়ি। সছুটো। | 

হরিহর। (ঘড়ি দেখে) আধ মিনিট এখনও বাকি (ঘড়ির দিকে 
লক্ষ্য রেখে ) একটু দীড়া-_এই-_এই হয়ে এলো, এই 
হোলো। দে, শীগগীর দে ! (ওষুধ খেলেন ) 

কবিরাজ । কী ওষধ ওটা? 

হরিহর। হেমো৷ লেসিথিন ফস্‌্ফেটস্‌। 

কবিরাজ। আমার আযুূর্বেদশাস্ত্রোক্ত পবিত্র বিশুদ্ধ অমোঘ ও. 
অব্যর্থ ওষধের সঙ্গে বুঝি এ সব ম্নেচ্ছ ওষধ সেবন করে 
থাকেন, চরক-সংহিতার পাশে মেটেরিয়া মেডিকা 
রেখেছেন! সালসার সঙ্গে টনিক! .. 

বপলেং করেছো কী কাকা বাকু_বটিকার সঙ্গে টেবলেট ! 
খলনুড়িও ঘস্ছো আর-_9178%6 9 100506ও করছো! 
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এ যেন কবিরাজের টিকির সঙ্গে ডাক্তারের নেকটাই বাঁধা 
পড়েছে! | া 

হরিহর। চুপ করো কবি কালিদাস। শুনুন কবিরাজ মশায়, 
আপনার ওষুধে কোনো গুণ না পেয়েই আমার এক বন্ধুর 
পরামর্শে এই টনিকটা খাচ্ছি। 

কবিরাজ । আমার ওষধে আর গুণ পাবেনও না। আমি আর 
আপনার চিকিৎসা করতে পারবো না । 

পুষ্পরেণু। এত দিনে কাকাবাবুর বাঁচবার আশা হোলো । আচ্ছা, 
আস্থন তবে কবিরাজ মশায় । নমস্কার ! | 

কবিরাজ । হ্থ্যা, নমস্কার হরিহরবাবু । 

পুষ্পরেণু । বলুন হরিহরপদরজঃবাবু। 

হরিহর। আপনি কি সত্যিই চলে যাচ্ছেন ? 

কবিরাজ। নিশ্চয়ই ! যেখানে আযুর্বেদোক্ত ওষধের অপমান, 
সেখানে কবিরাজ থাকে না। এই দেখুন আমি যাচ্ছি-_ 

পুষ্পরেণু। হ্যা, আমরা দেখতে পাচ্ছি__আর একটু জোরে যান। 
আর দেখুন বাড়ী গিয়ে এবার থেকে একটু-আধট, কাব্য 
চর্চা করবেন_-আপনার এ ছন্দমিলন বটিকা খেয়ে । 

কবিরাজ । তুমি নিপাত যাঁও ! | (প্রস্থান ) 

পুষ্পরেণু। ( চেঁচিয়ে ) শীগগীর সে রকম কোনো আশা নেই। 

আপনি নিশ্চিন্ত হোন। রি, 

হরিহর। কবিরাজ চলে গেল ! ! (ভাবতে ভাবতে চেয়ারে বসলেন ন) 


১৮ ম্যানিয়! 


পম্পরেণু। তাই তো গেল দেখলাম । তাতে কী হয়েছে? কবিরাজ 
গেল-কবিসম্রাট আসবে । 

হরিহর ৷ কবিসম্রাট তো সামনেই দাড়িয়ে আছে। 

পুষ্পরেণু। না, না, আমি কবিসম্াট নই, আমি শুধু কবি। 
আধুনিক তরুণ কবি। 

হরিহর। হ্যা) এ কালের ডেপো কপি। 

পৃষ্পরেণু । যা তা বলো না বলছি । এমন করে অপমান করো না 
কিন্তু ! 

ন'কড়ি। এক্দে, আমি তবে যাই, বাসন মাজিগে । 

ভরিহর | হ্্যাযা! হ্যাভালো কথা_কখন কোন্‌ ওষুধ 
খাওয়াতে ভবে মনে আছে তো? 

ন'কড়ি। এজ্জে হ্যা। 

ভরিহর। গু'ডোট! খাওয়াবার কথা কখন ? 

ন'কড়ি। এঞ্ে, আধ ঘণ্টা পরে। 


তরিহর। ট্যাবলেট ? 

ন'কড়ি। এজ্ঞে, সোয়া-তিনটেয় । 
হরিহর। পাঁচনটা কখন ? 
ন'কড়ি। চারটে বেজে দশ মিনিট । 
হরিহর। বড়িটা ? 

ন'কড়ি। পৌনে ছ-টায়। 
হরিহর। মালিশ? 


ন'কড়ি। শোবার সময় রাত্তির নণ্টায়-- 
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হরিহর। সেক? 

ন'কড়ি। তখনই । 

হরিহর | হোমিওপ্যাথিক ওষুধটা কখন খেতে হবে-_মনে আছে 
তো ? 

ন'কড়ি। এঞ্ছে, সকালে বাসি পেটে। 

পুষ্পরেণু। সারাদিনটা দেখছি ওষুধ খেয়েই কাটিয়ে দিচ্ছ ; তা 
হ'লে ভাত খাবে কখন ? 

হরিহর। ভাত খাবো কখন? তুমি তো আমার ভাত খাওয়াই 
দেখছো । তুই আবার দাড়িয়ে আছিম কৈন? যা, বাসন 
মাজগে যা। ৃ 

ন'কড়ি। এজ্ঞে যাই। (ঘড়ি দেখে ) তিন মিনিট তো কেটে 
গেল হিসেব দিতেই । 

হরিতর। আর নিজে যে এক মিনিট দাড়িয়ে থাকলি ! তাতে 
কিছু হয় নানা? ব্যাটা ফাকিবাজ ! পাজিশ্রেন্ঠ ! তিন 
মিনিট বাবুর নষ্ট কর! হয়েছে ,বলে শোনানো হচ্জে। 
কেন, তাড়াতাড়ি হাত চালিয়ে কাজ এগিয়ে নিতে 
পারো না? 

ন'কড়ি। এজ্দে, বাসনে যে এটো থেকে যাবে ! 

হরিহর। এ'টো থেকে যাবে! ব্যাটা হনলুলুঃ বেরো 
শীগগীর ! 

ন'কড়ি। এন্দে, আরো এক মিনিট গেলো । 

| ন'কড়ি বাইরে গেল। চেয়ার ছেড়ে উঠে আবার হরিহর বাবু ডাকলেন ] 
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হবিহর। আরে, আরে, একটা কথা ভুলে গেলাম যে-_আর এই, 
এই ক'কড়ি, ক'কড়ি যেন? 
ন'কড়ি। এঝজ্জে, ন'কড়ি। (জাচল থেকে ন'টা কড়ি বার করে ) 
এই গ্ভাখেন না আচলে ন'টা কড়ি বেধে রাখিছি। 
হরিহর। বা বেশ করেছিম্‌! 
পুষ্পরেণু। ন'কড়ির বুদ্ধি আছে দেখছি ! কবিগুরুর পুরাতন 
ভূত্যের কথা মনে পড়ে গেল : 
“যেখানে সেখানে দিবসে ছুপুবে নিদ্রাটি আছে সাধা । 
মহ। কলরবে গালি দেই যবে পাজি হতভাগা গাধা ॥ 
দরজার পাশে দাড়ায়ে সে হাসে দেখে জ্বলে যায় পিত্ত। 
তবু মায়া তার ত্যাগ কবা ভার বড়ে। পুরাতন ভৃত্য | 
হরিহর। গ্যাখও তুই এক কাজ কর ! 
ন'কড়ি। কন্‌। 
হরিহর। কড়িক'টা জাচলে ন! বেঁধে মালা গেথে গলায় পরু। 
সব সময় আমার চোখে পড়বে, আর তোর নামও ভুল হবে 
না। হ্যা, কীযেন তোর নাম--ন*কড়ি, না? ন'কড়ি, 
ন'কড়ি, ন'কড়ি। পাঁচ কড়ি, তিন কড়ি, আর এক কড়ি, 


_-ন"কড়ি। 
ন'কড়ি। এজ্জে, এখন তবে যাবো ? 
হরিতর। কোথায়? 


ন'কড়ি। এজ, বাসন মাজতে । 
হরিহর । আচ্ছ। যা! না, না, বরং ডাক্তারবাবুকে একবার 


ডেকে আনগে যা! 
ন'কড়ি। এখন ? 
হরিতর | হ্যা, এখন । 
ন'কডি। এঁটো বাসন যে সব পড়ে আছে! 
তরিহর । থাক পড়ে! আগে ডাক্তার, পরে বাসন । বুঝেছিস 
হতভাগ্য | গাগে ওষুধ, পরে পথ্য! আগে জীবন, পরে 
খাদ্য ! বুঝে স্ুগদ ভি ? 
ন'কড়ি। বুঝিছি, কিন্ত বাসনগুলো__ 
প্ম্পরেণু । বরং সঙ্গে নিয়ে যা, মাজতে মাজতে যাবি। 
| ন'কডি মুচকে হেসে চলে গেল] 
হরিহর | ঠাট্রা হচ্ছে ! ঠা্টাই তো করবে । ডাক্তার না দেখিয়ে 
ওষুধ না খেয়ে যাতে মরি, এই তো! তুমি চাও। 
পুষ্পরেণু। তুমি মরলে আমার ভারী লাভ কিনা! থাকতো 
টাকার আগ্তিল, তখন দেখা যেত। যা ছিলো সব তো গেছে 
ডাত্তার কবিরাজের পেটে আর ডিস্পেন্সরীর ক্যাশ বাক্সে! 
তরিহর । ও, তাই বুঝি আমাকে এত অশ্রদ্ধা) এত 
অবহেলা ? 
পুষ্পরেণু । অশ্রদ্ধা অবহেলা নয়-_অভিযোগ । 
হরিহর । কিসের অভিযোগ ? 
প্র্পরেণ। অভিযোগ এই যে তুমি আমার কবি-গ্রতিভাকে 
অহরে বিনাশ করতে চাও। তাই কবি-সঙ্ঘের উপর 
তোমার এত আক্রোশ ! 
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ঠরিতর | কবি-সভ্ঘ নয়, বলো কপি-সঙ্ঘ। 

পুস্পরেণু। কাকা, ভালো হচ্ছে না, ভালো হচ্ছে না কিন্তু! 
অপমাঁন কোরো না এমন করে । মনে রেখো এটা সামোর 
যুগ। কাউকে অপমান করলে অপমান কুড়ুতে হবে, 
সম্মান করলে সম্মান পাবে ! 

হবিহর। কী বললি পশু! আমায় অপমান করবি । 

পুষ্পরেণু। পশু বলো না বলি! 

হরিতর। নাম পশুপতি, তা পশু বলবো না তো কী বলবো ? 

পম্পরেণু। আমি ও নাম বদলে ফেলেছি__ 

হবিহর । তার মানে? 

পুষ্পরেণু। কবি-সঙ্ঘ থেকে আমার নাম হয়েছে শ্রীপুষ্পবেণু। 

হরিহর । কী? পজ্পধনু? 


পুষ্পরেণু। পৃষ্পধন্ত নয়, পুষ্পরেণু ' 

হরিহর। ও তো! মেয়েদের নাম । 

পুষ্পরেণু। না, না, এ হচ্ছে আধুনিক তরুণদের নাম। 

হরিহর | কিন্তু এসব তো৷ আমি কিছুই বুঝতে পারছিনে | বাপ- 
মায়ের দেওয়া নাম উঠিয়ে দিলে ? এতদিন জানতাম তুমি 
পশুপতি__আজ হয়ে গেলে পুষ্পধনু ! 

পুষ্পরেণু। আঃ পুষ্পধন্থু নয়, পুষ্পরেণু। কেন? নিজের একটা 
ভালো! দেখে নাম রাখবারও অধিকার নেই নাকি! 


হরিহর | নাঠ তোমার মস্তিকে কিঞ্চিৎ বিকৃতি ঘটছে দেখছি । 
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তোমার জন্যে সত্যিই দুঃখিত, শঙ্কিত, উত্ক&ত, এবং সত্যি 
কথা বলতে কী ভীত । 
পজ্পরেএ। আমার জন্যে ভীত তবার দরকার নেই। আর, 
শোনে কাকু, তোমাকে শঙ্গিতও হতে হবে না। তুমি যদি 
এই ঝুড়ো বয়সে শ্রীহীন হরিহরপদরজঃ বটব্যাল এত বড় 
নামটা বয়ে নিয়ে বেড়াতে পারো, আমিও পারবো 
আমার এই যৌবনে শ্তরীপষ্পরেণু নামটুকু বন করতে । 
হরিহর | তা আর পারবে না-_ নিশ্চয়ই পারবে ! কাছা খুলে 
মাথায় ঘোমটা দিয়ে শ্রীমতী পুষ্পরেণ বলে নিজের 
পরিচয় দিলে মানাবে ভালো । 
| এমন সমর বাইরের থেকে কে যেন ডাকলো! । 
[নেপথ্যে] হরিহরপদরজঃ বাবু আছেন ? 
হরিহর। আছি। আস্মুন, আস্মুন বিপদভগঞ্জনবাবু । 

[ বিপদভঞ্জন বাবুর প্রবেশ । বেটে মোটা চেহার] | 
গৌঁফ আছে । মাঁলকৌচা মারা । শার্ট গায়ে। কোমরে চাদর 
এঁটে বাঁধা। বুট বা ডাধি জুতো পায়ে । চুল ছোট ছোট করে 
ইাট1। হাতে বাঁশের লাঠি। দেখলে শক্তিমান বলে মনে 
হয়। পরের সাহাধ্য নেন না, 

বিপদভগ্কন। তারপর, কেমন আছেন হরিহরপদরজঃবাবু ? 
হরিহর। ভালো না। 


বিপদভঞ্জন। কেন? 
হরিহর | এই, হজম হয় না_-পেটের গোলমাল". 
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বিপদভগ্কন। কেন? 

হরিহর | কীজানি-কেন? 

বিপদভঞ্জন | জানেন না কেন হজম হচ্ছে না? কিন্ত জানা 
উচিত--সব জিনিষ জানা দরকার । 

হরিহর। ভাক্তার জানে হজম না হওয়ার কারণ। 

বিপদভঞ্জন। ডাক্তাররা কিছু জানে না। তারা জানে. কেমন 
করে রোগ বাড়িয়ে দিতে হয় । রোগ বাড়িয়ে দিতে 
পারলেই তো তাদের লাভ ! তাই আমি কীকরেছি 

জানেন? | 

হরিহর। কী? 

বিপদভগ্ন ৷ ডাক্তার বয়কট করেছি । 

হরিহর । বলেন কী? 

বিপদভঙ্জন | হ্যা । এদেশে কি আগে ডোর ছিলো ? ছিলো 
লতাপাতা, আর জানা ছিলো সেই সব লতাপাতার 
ব্যবহারের প্রণালী । আসল কথা_-সব জান৷ দরকার । 

হরিহর । তা ধটে। 

বিপদভঞ্জন। এই দেখুন না, আমি ভাক্তার কবিরাজের 
তোয়াকাই রাখি না। এতে আমার কিছু ক্ষতি হয়েছে 

বলে মনে হয়? | | 

হরিহর। মোটেই না। জনি াগাগা ধন পুল 

| টা কেন? | | 

হর। কারণ স্বাস্থ্যই, সম্পদ । 
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পুষ্পরেণু । বাস্তবিক ! 
বিপদভগ্জন । (হরিহর বাবুকে ) এটা কে? 
পুষ্পরেণু। আমি ওর ভাইপো হই। 
হরিহর । আমার ছুর্ভাগ্যক্রমে-_ 
পুষ্পরেণু। আমারও_- 
বিপদভগ্জন। কেন? 
হরিহর। আমাকে মোটেই মানে না। 
পুষ্পরেণু। আমাকেও । 
বিপদভঞ্জন । তোমাকে মানতে যাবেন কেন? 
প্ু্পরেণু। আমাকে আপনি” বলবেন । . 
বিপদভঞ্জন। কেন? 
পুষ্পরেণু। এটা সাম্যের যুগ। আমরা সবাই সমান। 
“আমিরা সাম্যের গান গাই, 
সবার উপরে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই ।” 
হরিহর। শুনছেন তো? 
বিপদভঞ্জন। এর ওষুধ কী জানেন? 
হরিহর। কী"? বলুন তো। 
বিপদভঙ্গন | উত্তম মধ্যম লাঠ্যৌষধম্‌। 
পুষ্পরেণু। কেন? কোনো রকম লতাপাতার টোটকা পালে ? 
বিপদভঞ্জন। তুমি একেবারে বখে গেছ। | 
পুষ্পরেণু। বখেছি নিজের চেষ্টায়__আপনার চেষ্টায় নয় । আবার 
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| বলছি--আপনি আমাকে “আপনি” বলবেন । 

বিপদভঙ্গন। যদি নাবলি? 

পুষ্পরেণু।" আমিও বলবো না । কারণ আমরা সবাই সমান, 

_... সবাই মানুষ । | 

হরিহর । তুমি অত্যন্ত বেয়াদব ! 

বিপদভগ্ন। এবং অভদ্র । 

পুষ্পরেণু। আমরা ছ'জনেই। 

হরিহর | চুপ কর তুমি! তারপর, বিপদভঙ্জনবাবু কেমন আছেন ? 

| পুপপরেণু ফুল শ্ঁকতে শুকতে পায়চারি করতে লাগল ] 

বিপদভঞ্জন। আমি? আমি খুব ভালো আছি, অত্যন্ত ভালো 
আছি। (বুক চিতিয়ে) কেন, আমার চেহারা দেখে বুঝতে 
পারছেন না? 

হরিহর ৷ তা” পারছি। 

বিপদভ্জন-। এ স্বাস্থ্য কী করে পেলাম জানেন? 

হরিহর। কীকরে? 

বিপদভগ্জন। জ্রেফ খেয়ে, ব্যায়াম করে, আর ঘুমিয়ে । খাবেন” 
যা প্রাণে চায় খাবেন। 

পুষ্পরেণু। ক্ষিদে না পেলেও খেতে হবে ? 

হরিহর। প্রাণে তো অনেক কিছুই খেতে চায়, বদ হজমৈর ভয়ে 

নু খেতে পারি কৈ? | 

ুষ্পরেণু। হায়, হতভাগ্য খুল্লতাত! 1 

 বিপদভঙ্জন। বদ হজমের ভয় করবেন না খুব টুন, কেড়ান 
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_আপনিই হজম হয়ে যাবে। আজকাল ঠ্োোড়াগুলো এক 
পা যেতে হলেই বাসে উঠবে ; তাই তো সব অমন চেহারা, 
অমন স্বাস্থ্য । লিকলিকে দেহ, ফু দিলে উড়ে যায়! চোখে 
চশমা, দৃষ্টিশক্তি নেই। গৌফদাড়ি কামানো; চুল 
বাবরি করে ষাটা; বোঝা যায় না ছেলে না মেয়ে। 
মুচকে ভাসে, কথা বলে আস্তে আস্তে । 
হরিহর | কথায় কথায় কবিতা বলে, ফুল শেশকে, আর 
কবিতা লেখে ! এর! সব বিধাতার অনাস্কষ্টি। 
পুষ্পরেএ। অতএব বিধাতা তোমাদের মতো প্রাচীনপন্থী নন__ 
আধুনিক পন্থী । 
হরিতর । কেন ? 
বিপদভগ্তীন। কারণ? 
পুষ্পরেণু ৷ অনাস্ষ্টি অনিয়ম করাই হচ্ছে আধুনিক রীতি । আমরা 
আধুনিকরা চাই অন্ধ নিয়মের নিয়ম-ভঙ্গ* অর্থাৎ 
তোমাদের মতে অনিয়ম! আর তোমরা গ্রাচীনরা চাও 
তোমাদের মতে আধুনিক অনিয়মের নিয়ম-ভঙ্গ অর্থাৎ 
সেই অন্ধ নিয়ম । আমরা নতুন কিছু চাই, তোমরা 
নতুনকে দেখে ভয় পাও। তোমরা ভীরু। বিদ্রোহী 
কবি কি সাধে বলেছেন ? 
“আমি অনিয়ম উচ্ছজ্খল ! 
আমি দলে যাই বন্ধন 
যত নিয়ম কানন শৃঙ্খল ॥' 
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হরিহর। তা হলে কাবিতার মিলের জন্তে আর বাবাজীবনের 
অত ফুল শেকবার করুণ চেষ্টা কেন ? অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
লেখো না? 

পুষ্পরেণু। তা লিখবো, তবে অমিত্রাক্ষরে নয়, গগ্ভ ক'রে । 

বিপদভগ্জন । গগ্ঠ করে পদ লেখা ! 

হরিহর। সোনার পাথর বাটি ! 

পুষ্পরেণু। ক্ষতি কী? বাটিতে জিনিষ রাখা গেলেই তো হোলো 
_-যে জন্যে বাটিটা করা । এই আধুনিক কবিতাকে বলে 
গদ্য কবিতা । আমাদের কবি-সঙ্ঘের অনেকেই আজকাল 
এ রকম কবিতা লিখে থাকেন । এতে প্রাণের কথা খুলে 
লেখা যায়, মিল করতে মাথা ঘামাতে হয় না। 

বিপদভগ্জন । ও, এটা ঠিক তা হ'লে কবিতা নয়? 

হরিহর | হ্যা, গবিতা” বলা যেতে পারে _ 

| এমন সময় ন'কড়ির প্রবেশ ] 


ন'কড়ি। এজ্ছে, ডাক্তারবাবু এসেছেন । 


তরিহর। ডেকে নিয়ে আয়। [ ন*কড়ির প্রস্থান ] 

বিপদভঞ্জন । আমি তা হ'লে যাই । 

হরিতর । কেন? 

বিপদভগ্জন । যেখানে ডাক্তার থাকে সেখানে বিপদভঞ্জন থাকে 
না। আমি চললাম, নমস্কার ! [ প্রস্থান ] 


হুরিহর | নমস্কার ! 
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[ডাক্তার ছা প্রবেশ । হাতে স্টেখিন্কোপ । পরিধানে টি ] 
ডাক্তার । হিয়ার মিঃ বটব্যাল! গুড ডে! 
হরিহর । আম্মুন, আনুন, নমস্কার ডাক্তারবাবু। | 
পুষ্পরেণু। ঠিক বলেছেন কাকা বাবু। বাঙালীর সঙ্গে বাঙলাতেই 
কথা বলা উচিত। কিন্তু আমরা যেন বাঙলা বলতেই ভূলে 
যাচ্ছি ! কাউকে ঠিক মতো বোঝাতে হ'লে ঠিক তার 
বাঙলাটা মনে পড়ে না, ইংরেজী করে বোঝাই । গালা- 
গালি দিতে গেলে হিন্দীতে দ্িই। বিদ্যে জাহির করবার 
জন্যে সংস্কৃত আওড়াই । আমরা খবর রাখিনে বাঙলা! 
ভাষায় কত রত্ন লুকোনো ! সাধে-কি আর কবি ছুঃখ 
করেছেন__ এ 
“হে বঙ্গ ! ভাপগ্ডারে তব বিবিধ রতন, 
তা সবে, অবোধ আমি, অবহেলা করি, 
পরধন লোভে মত্ত করিনুু ভ্রমণ 
পরদেশে ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি |” 
সাধে কি আর একজন কবি বলেছেন__ 
“আ মরি ! বাঙলা ভাষা ! 
মোদের গরব মোদের আশা! 1” : 
হরিহর। তোমাদের কবিতা কপচানে৷ হয়েছে বক্তিয়ার খিল্‌জি ? 
পুষ্পরেণু। ও, আমি তুলে গেছলাম এটা বেনাবন ! যুক্তো 
ছড়ানো বৃথাই হয়েছে। 
হরিহর | . আর ছড়িয়েও দরকার নেই ! বেরোও এখান থেকে ! / 
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শদ্রলোকেব সঙ্গে কথা বলতে শেখনি পর্ষন্ত ! 

পম্পবেণু। ত। শিখিনি বটে, কেমন করে তেতো অপ্রিয় কথাকে 
মিষ্টির প্রলেপ দিয়ে বলতে তয়। মিছবিব ছুরি চালনা 
শিক্ষা করতে হয় বৈকি । 

হবিহর । আচ্ছা, এখন আর বাক্যেব ছুরি চালনা করতে হবে 
না। বেরোও এখান থেকে! 

পুষ্পবেণু। বেবোচ্ছি। তোমরা ভদ্রলোকেৰ কথা বলো । অভদ্র 
বিদায় হচ্ছে। ততক্ষণ একটা গগ্ভ কবিতা লিখলে বাঙলা 
সাহিত্যের উপকার হবে। 

তরিতর। সেই ভালো ছাইত্য করো গে যাও। আমার কাধ 
থেকে নেবে গিয়ে মা সবস্বতীর শ্রাদ্ধ করগে যাও । 

পুষ্পরেণু। তোমার যখন ছেলে নেই তোমার শ্রাদ্ধটা আমিই 

করবো, আর আজীবন শ্রদ্ধা করবে৷ বাণীকে । হ্থ্যা, মনে 
রেখো আমার কবি-সঙ্গঘ যেন না ওঠে ।  [ প্রস্থানোগ্ত ] 

তরিহর । সে আমার মনেই আছে। 

ডাক্তার । উনিকে? 

হরিহব। আমার অকাল স্তুপ কপি-শ্রেষ্ ভ্রাতুপপত্র ! 

পুষ্পরেণু। (ফিরে এসে ) আধুনিক তরুণ কবি। স্পষ্ট এবং 
উচিত বক্তা এবং সেই কারণে খুল্পতাত ও বনু মাননীয় 
ভদ্রলোকের চক্ষুশূল ! আপাততঃ বিদায় । [প্রস্থান] 

হরিহর। এত বড় বেয়াদপ পাজি-শ্রেষ্ঠ হয়েছে ভাইপোঁটা যে 
কহতব্য নয়। ( সহাস্তে ) হ্যা, তারপর, ডাক্তারবাবু, 
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আপনি এসেছেন, বড় ভালো হয়েছে! (মুখ গোম্ড়া 
ক'রে) দেখুন তো একবাব নাড়ীটা। এ ছুদিন আবার 
জ্বর হচ্ছে না কেন ? মহা ভাবন! হয়েছে । 

ডাক্তার । ভাবনা ? ভাবনা কিসেব ? জব হয়নি, এতো আনন্দেব 
কথা--17910])% 17979. 


[ এমন সময ন+কডি হাপাতে হাঁপাতে ছুটে এলো । এবার 


টাইমগীস তাব কোমবে বাঁধা, গলায় নয়টি কড়িব মালা । 
হাতে কাগজেব মোড়কে গু ডে1 ও জল-ভবা গেলাস | 


ন'কড়ি। 
হরিহর। 
ভাক্তার। 
ন'কড়ি। 
হরিহর। 
ন'কড়ি। 
হরিহর | 
ডাক্তার । 
ন'কড়ি। 
ডাক্তার । 
ন'কড়ি। 


বাবু সববনাশ হইছে ! 

(ভয়ে) কী রে! 

ব্যাপার কী? ৮517705 %179 0১8,6৮9 ? 
এজ্জে, সববনাশ ! 

তা? খুলেই বল্‌ না। 

এজ্জে, এই গ্ভাখেন । (ঘড়ি দেখালো) 

দেখছি তো ঘড়ি কোমরে ঝুলিয়েছো৷ । 

কেন ? 15 ? 

এজ্ছে, ঠিক সময় মতো ওষুধ খাওয়াবার জন্তি । 
0%, [ ৪6০ (হাসলেন) 

এজ্জে, ভালো করে ঘড়ি গ্ভাখেন ৷ সাড়ে তিনটে বাজি 


গেছে । শীগগীর নেন, খান । (গুড়ো দিলে) 


হরিহর। 


(গু'ড়ে। নিয়ে) জ্যা, তাই তো ! (নিজের হাতের টাইম 


পীস দেখে) &, তিনটে পইত্রিশ হয়ে গেছে-__পা--৮- 
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মি--নি--ট দেরি। কী হবে? তাই বুঝি পেটের মধ্যে 
ভুট ভাট করতে আরম্ভ হোলো? কী হবে-_কী হবে 
ডাক্তার বাবু ? 

ন'কড়ি। কী হবে ডাক্তার বাবু? 

ডাক্তার । কিসেব গুঁড়ো ওটা? 

ন'কড়ি। এঞক্জে, বাবু জানেন । 

হরিহর। ওটা অগ্নহারী চূর্ণ। 

ডাক্তার । ৪৪০. আপনি এ্যালোপাথির সঙ্গে কবিরাজিও 
চালিয়েছেন ! ০০ 816 170810100 ৪, 11989 ০0৫ 6109 
ড/)016 17100 1 1 8900 168,117 ৮61 901চা 0]. 
চা0]) 11. 13902/0581. 

হরিহর । না, না, "পরি" হবেন না ডাক্তার বাবু। এটা ঠিক 
ওষুধ নয়। 

ন'কড়ি। বাবু খেয়ে নিন শীগগীর ! (ঘড়ি দেখে ) ছু'মিনিট 

,॥ কেটে গেল ! 

হরিহর। ডাক্তার বাবু ! (সঙ্ঁচিত ভাবে) 

ডাক্তাব। কী? ৮1901 


হরিহর । খাবো ? 
ডাক্তার । 5০ 208 ! পয়সা! দিয়ে খন কিনেছেন-_ 
হরিহর। খাই তবে? 


ডাক্তাব। নিশ্চয়ই, ০6 ০9০81৪9 ( গম্ভীর হয়ে ) 
ন'কড়ি। শীগগীর খান্‌ ! 
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হরিহর। .(জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে) তাহোলে খেলাম (গুঁড়ো খেয়ে ন? 
কড়ির হাত থেকে জলের গ্রাস নিয়ে জল খেয়ে গ্লাস ফেরৎ 
দিলেন) আঃ! এতক্ষণে ভূট ভাট বন্ধ হোলো। উ*, 
পেটের মধ্যে যেন এতক্ষণ কুরুক্ষেত্র চলছিল । বাপস্‌? 
(পেটে হাত বুলোতে বুলোতে ) বাঁচলাম-_এতক্ষণে 
বাচলাম ! স্থ্যা, এইবার ডাক্তার বাবু, বলুন তো আমার এ 
হুদিন একেবারেই জর হচ্ছে না কেন? প্রায় ঘণ্টা খানেক 
ধরে থারমেণ্টার__ 

ডাক্তার । থারমেন্টার নয় থার্মোমিটার । 

হরিহর। এ হোলো । প্রায়ই ঘণ্টা খানেক ধরে বগলে চেপে 
দেখছি মোটে ৯৬ ডিগ্রী। 

ডাক্তার। এ তো ভালো খবর, 8০০০ 189৮7৪, 

হরির । না, ডাক্তার বাবু! তেড়ে জ্বরটা এলে তবেই তো 
শরীরের গ্লানিটা বেরিয়ে যেতো । 

ডাক্তার । কেন? আঁপনি কি শরীরে কোনো গ্লানি 09! করেন 

হরিহর। তা ঠিক করিনে। 

নডাক্তার। তবে? 21190? 

হরিহর | কিন্ত গ্লানিটা বেরোয় নি তো৷ ! 

ডাক্তার । সে বেরিয়ে গেছে--১9% 108৪ £0799 08. 

হরিহর । কা কত্বে বেরুলো-_-কখন বেরুলো ? 

ডাক্তার 1, জ্বরের সময় ঘামের সঙ্গে--ছ100 10918101510, 

৩ 
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হরিহর | তাঁই নাকি? তা হ'লে তো 'আরে জ্বর হলেই ভালো 
হতো, আরো গ্লানি বেরুতো | 
ডাক্তার। তা হয় না--08০৪ 87)5010. 
হরিহর। কেন হবে না? জ্বর হবার ওষুধ দিন না ! 
ডাক্তার। জ্বর হবার ওষুধ কোথায় পাবো ?--01)619 1৪ 700 
81701) 10799101179. 
হরিহর। তাকি হয়? জ্বর সারাবার যখন ওষুধ আছে, জ্বর 
হওয়ারও তখন নিশ্চয়ই ওধুধ আছে। : 
ডাক্তার। (ভেবে) আচ্ছা, বলছেম যখন, 16৮ 108 0701 
০৮৪9" 16. 
হরিহর। (টশ্যাক থেকে ৪২ টীকা ডাক্তারের হাতে দিয়ে) জ্বরের 
ওষুধ একটা চাই-ই কিন্ত! আমার অনুরোধ । 
ডাক্তার । (হেসে) 411 718105 ! আপনার চাকরকে আমার 
* ডিসপেন্সারীতে পাঠিয়ে দ্িন। আচ্ছা, 90০0৭.106. 
(প্রস্থান) 
হরিহর। হ্যা, নমস্কার ! (ন' কড়ির দিকে লক্ষ্য পড়লো) ব্যাটা 
সথগদ্ভ! তুই এখানে ছাড়িয়ে কেন? তোর জন্যেই 
তো আমার আজ অল্মহারী চূর্ণ খেতে পাঁচ মিনিট দেরি 
হয়ে গেল। 
ন'কড়ি। এজ্রে, আমার দোষে পাঁচ মিনিট, আর আপনার দোষে 
দু'মিনিউ--সাত দগিনিট। 
ইরিহর । আমার দোষের কথা! পরে হবে। তোর কেন দেরি 
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হোলো তাই কল শীগীর । অমন ঘটি কিনে দিয়েছি, আমি 
নিজে ঘড়ি হাতে করে নিয়ে লক্ষ্য রাখছ্ি-__তবু ওষুধ খাবার 
সময়ই যত গোলমাল? নাঃ পাজিশ্রেষ্ঠ সুগদতি হমুলুলু 
আমায় বাঁচতে দেবে মা দেখছি ! 
ন*কড়ি। এক্ধে, বাসন মাজতেছিলেম যে ! 
হরিহর। সারাদিন ধরে শুধু বাসনই মাজতেছো ? 
ন'কড়ি। এজ্ধে, ডাক্তার আনতে গেলেম যে! 
হরিহর। তা, ডাক্তার ডাকতে ডাকতে বাসন মাজা যায় না? 
না, বামন মাজতে মাজতে ডাক্তার ডাকা যায় না? আমাকে 
বোকা বোঝাচ্ছো-_ব্যাট! হতভাগ্য ! 
ন'কড়ি। এগক্ডে, যাবে না কেন? তা হ'লে এটো বাসন আর 
জলের বালতি সঙ্গে নিতে হয়। 
হরির । বটে ! কথা শিখেছে দেখছি ! তা, বাসন মাজ হয়নি; 
তবে এতক্ষণ দাড়িয়ে আছে! কেন? এতন্ষণ বাসন 
মাজতে পারতে না ?-_ব্যাট| ফাঁকিবাজ ! 
ন'কড়ি।' একজে, দেখাবো বলে। 
হরিহর । কী দেখাবি? 
ন'কড়ি। এজ্ে, কড়ির মাল! (গলার মালা দেখালে!) আপনার 
কথা মতো মাল! গাঁথি পরিছি। 
হরিহর। ওটা ক' কড়ির মাল! 
ন'কড়ি । এজ, নকড়ির। 
হরিহর | হ্যা হ্যা নাড়ি ।. হ্যা) এখন য্যাধাসন মাঙগে 
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য্যা! (ন'কড়ি 'প্রস্থানোগ্ত) ভালো কথা, একদম ভুলে 
ছেছি, এই-_এই হনুলুলু-_ 

ন'কড়ি। (সামনে ফিরে) এজ্ে ! 

হরিহর ৷ ক' কড়ি তুই ? (মালাগুণে) হ্যা, ন'কড়ি_-একটা কাজ 
করতে হযে। 

ন'কড়ি। কন 

হরিহর । এখন বাসন মাজা থাক। এখন একবার ডাক্তারের 
কাছে যা। জ্বর হবার ওষুধ আনতে হবে। 

ন'কড়ি। জ্বর হবার ওষুধ ! 

হরিহর । হ্ঠ্যারে, হ্যা-জ্বর হবার ওযুধ। দে ওষুধ খেলে, 
দেখিস, কেমন দরদর করে ঘামের জঙ্গে গ্লানি বেরোবে । 
যা, শীগণীর যা ! 

ন'কড়ি। কিন্ত বাসন, মাজা? 

হরিহর । আরে ব্যাটা, আগে শ্রযুধ, পরে বাসন । মরেই যদি 
যাই তো খাবে কে তোর থালায়? এই নে একটা পাঁচ 
টাকার নোট । নিয়ে যা। ওষুধের কত আবার দাম লাগে 
গ্াখ। 

নস্কড়ি। এজ্ঞে যাই-- 

হরিহর। হ্যা, যা! আমি ততক্ষণ বাড়ীর মধ্যে গিয়ে 
থারমেন্টারট। দিয়ে দেখিগে জবর ওঠে কিনা । ডাক্তারগুলে। 
বেধল জর জারাতেই জানে--বাড়ীতে জানে না। 

. [হ়িহযের প্রস্থান ও অন্যদিক দিয়ে পুষ্পরেণুর গ্রেবেশ 1 
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পুষ্পরেণু। কাকা কৈরে? 
ন'কড়ি। এজ্ছে, বাড়ীর মধ্যে গেলেন। 
পুষ্পরেগু। এখন আসবে? 
নকড়ি। না। 
পুষ্পরেণু। তবে গগ্ঠ কবিতাটা তোকেই শোনাই ৷ কাক! বাবুকে 
পরে শোনাবো । (হঠাৎ লক্ষ্য করে) একী রে! 
টাইমপীস তে দিব্যি বাবাছুলির মতো গলায় ঝুলছিল, 
হঠাত কোমরে বন্দী হলো কেন? 
ন'কড়ি। এঞজ্ছে, গলায় যে কড়ির মালা ! 
পুষ্পরেণু। ও, বেশ হয়েছে! যেমন" মনিব, তার তেমন 
্ চাকর । বেশ মানিয়েছে ! 
আহা, কিব! মানিয়েছে রে ! 
ওহো৷ কিবা মানিয়েছে ! 
যেন মেঘের কোলে ইন্দ্রধনূ 
কৃ্ধের পাশে বলরাম । 
যেন নাচের সঙ্গে তবলার চাটি 
আর টপপার সুরে হরিনাম । 
যেন কপির সঙ্গে মটরনুটি 
যেন ক্ষীরের সঙ্গে পাকা আম। 
যেন মুড়ির সঙ্গে পাঁপড় ভাজা 
আর মদের সঙ্গে হরিনাম । 
যেন জ্বরের সঙ্গে বিশ্ুচিকা | 
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যেন গোগীর সঙ্গে রজধাম | 
যেন বিষ্বের সঙ্গে রসনচৌকী 
আর মরণ কালে হরিনাম । 
বাহবা রে বাহবা । 
[ ন'কভির থুৎনি ধরে আদর করলে! 
ন'কড়ি। এ তো বেশ ছড়া! আপনি ন্যাখেছেন বুঝি ? 
পুষ্পরেণু। না রে! এ. এক সেকেলে কবি লিখেছেন ॥ 
আমার কবিতা শোনাচ্ছি শোন্‌। 
ন'কড়ি। আমার কিন্তু দেরি হয়ে যাঁবিনি ৷ 
পুজ্পবেণু। (হেসে) কি ? বাসন মাজতে ? ণ 
ন'কড়ি। এঞজ্ে বাসন আর মাজতে পারলাম কৈ ? এখন যাতি 
, হবি ডাক্তারখানীয় । 
পুগ্পরেণু। ও, ডাক্তারখানায় ! লে পবে গেলেও চলবে । তুই 
বরং কবিতা শোন; জীবনে কাজে লাগবে । হ্থ্যা, তুই 
আমার প্রথম শ্রোতা । (কাগজ বার করে) এটা একটা 
কবিতা। মিল নেই দেখে ভুল করিস নে যেন। এ কবিতা 
ফুল জ্যোত্ল্সা কোকিল নিয়ে নয়। বুয়েছিস ? সে সব উঠে 
গেছে। আধুনিক কর্মব্যস্ত জীবনে কবিত! মিলিয়ে 
সময় নষ্ট করবার মতো সময় কৈ ? যা বলতে হবে, মোজা 
সরল করে বলতে হুবে। তাই আধুনিক গণ্ভ-কবিতা লিখতে 
আস্ত করেছি। এসব কবিতায় কল্পনার আগেই কলম 
চলে । লেখ! দরদর করে আপনিই বেরোয় । 
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ন'কড়ি। যেমন ঘামের সঙ্গে গেলানি বরোয় দরদর করে? 
পুষ্পরেণু । দূর ব্যাটা ! আগে শোন তো--পরে বলিস কেমন 
লাগলে ৷ 
ন'কড়ি। কিন্তু আমি কি আর বুঝতে পারবে ? 
পুষ্পরেণু । খুব পারবি । কেন পারবিনে ? চাকর বলে? জানিস, 
“আমরা সব সাম্যের গান গাই' ? আমাদের কাছে চাকরে 
মনিবে কোনো ভেদাভেদ নাই। নইলে তোকে আমি 
কবিতা শোনাতে যেতাম ? শোন-_-কবিতার নাম-_ 
ন'কড়ি। কী? 
পুষ্পরেণু । হাওড়ার পুল ।' 
ন'কড়ি। হাওড়ার পুল ! (অবাক হয়ে) 
পুষ্পরেণু। হ্থ্যা, হ্যা-_ শোনই আগে। (অঙ্গভঙ্গি করে পড়তে 
লাগলো) ্‌ 
হে ঈশ্বর! 
| ন'কড়ি কনযোড়ে প্রণাম করলে! ] 
হে দাম্ভিক ঈশ্বর ! 
ন'কড়ি। এটা, কন্‌ কী! 
পুষ্পরেণু । শোনই আগে-- 
বিংশ শতাব্দীতে তোমার 
নিলঞ্জ পরাজয় । 
দৈত্য দেবতার সেই পৌরাণিক যুদ্ধ 
আধুনিক যুগেও চলেছে । 
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যন্ত্রদানবের কাছে তুমি আজ বিজিত 
হে গবিত দেবতা ! 

তব নদনদী তাই আবদ্ধ যন্ত্রদেবতাৰ 
লৌহের শুঙ্খলে । 

প্রমাণ? হাওড়ার পুল। বিংশ শতাব্দীর 
যান্ত্রিক সভ্যতার বিজয়নিশান । 

মাঝখানে দাড়িয়ে আছি আমি-_ 
অজত্র লোকের মাঝে 

ছেলেমেয়ে আর নারীপুরুষের মাঝে__ 
মোটরবাসের মাঝে 

লরী ট্যাক্সি আর রিক্সার মাঝে । 

ন'কড়ি। ( ভয়ে) গাড়ী চাপা৷ পড়বেন না ? 
পুম্পরেণু। দূর ! আমি কি সত্যিই সেখানে দাড়িয়ে আছি? 
শোন তো-_ 
পুলিশ সাজেণ্ট 
জাহানের ধোঁয়া, হুইসেল, নৌকা, 
গঙ্গার সোনালি ঢেউ আমার চারিদিকে ।-- 
তবু, তবু আমি 'াড়িয়ে আছি হাওড়ার পুলে । 
হে বিধাতা! ' 
পারে! তুমি যন্ত্রদেবতার এই যাস্ত্রিক সৃষ্টি 
ভেঙে ফেলে প্রতিশোধ নিতে? 
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পারো না। 
তুমি অক্ষম ! 
ন'কড়ি। এযেন কেমন কেমন হোলো ! (করযোড়ে প্রণাম, 
করে ) ভগিবানের বিষয়ে কি এঁ সব ন্তাখা উচিত? 
পুষ্পরেগু। আরে, এটুকু জানিসনে ?--“সবার উপরে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই, শুন হে মানুষ ভাই !, 
ন'কড়ি। তাকিহয় দাদাবাবু? ভগবান উপরে না থাকলে 
কখনো৷ চলে ? এই তো! আমাদের দেশে নিতাই মণ্ডল তার 
ভেয়ের সম্পত্তি ফাকি দিয়ে নিয়ে একদিনও ভোগ করতি 
পারলো না। অমন দমকা জোয়শন ছেলে বার পাঁচ-সাত 
পায়খানায় গিয়েই মরে গেল। 
পুষ্পরেণু । ও সব কুসংস্কার । 
ন'কড়ি। তা হবে! আচ্ছ! আমি যাই-_ 
পুষ্পরেণু। কবিতাটা কেমন হোলো রে £ 
নঃকড়ি। কবিতা কৈ? ও তো ঠ্যাটারের মতো বললেন । কবিতা 
একে কয়-_ 
“মহাভারতের কথা অমুত সমান। 
কাশীরাম দাল কহে শুনে পুণ্যবান ॥৮ 
আহা কী সুন্দর ! ( করযোড়ে প্রণাম করে ) আচ্ছা, আমি 
যাই--€( ঘড়ি দেখে ) প্রায় পনের মিনিট কেটে গেল। 
পুষ্পরেণু । তা যাস এখন । কিন্তু একটা কথা আছে তোর জঙ্গে--- 
নাকড়ি। কীকন্‌! 
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ুষ্পরেণু। কাকাবাবু আমার কবি-সঙ্ঘ পাশের ঘর থেকে উঠিয়ে 
দেবেন বলেছেন। কীকরি বলতো! কাকাবাবুর সঙ্গে 
আমার মতের মোটেই মিল হয় না। 

ন'কড়ি। খবরদার ! ঝগড়া করবেন না__মতের মিল করে 
চলবেন । | 


পুষ্পরেণু। কেন রে? 

ন'কড়ি। বলি বাবুর তো৷ আর ছ্যালেপুলে নেই। 

পুষ্পরেণু। তা তো নেই__ 

ন'কড়ি। তা বাবুর সব তো৷ আপনিই পাবেন । 

পুষ্পরেণু। আরে কী ঘোড়ার ডিম আছে যে পাবো? যা ছিলে 
সবই তো গেছে ডাক্তার কবিরাজের পেটে আর 
ডিসপেন্সারীর ক্যাস বাক । 

ন'কড়ি। আপনি কন কী? বাবুর বোধহয় এই এত ট্রাকা (ছু'হাত 
বিস্তার করে দেখালো ) আমি হচ্ছি বাবুর খাস চাকর ; 
তার সাথে সাথে ছায়ার মতো ফিরি । আমার থেকে তে! 
কেউ বেশি খবর জানতি পারবিনি ! | 

পুষ্পরেণু। এখনও এত টাকা আছে? জ্যা ! 


নম্কড়ি। আছে মানে? ছ্যালো, আছে, আরো হচ্ছে । কী জানি 
কেন প্রায়ই দেখি লোক এসে বাঝুকে টাকা দিয়ে যাচ্ছে 
পাঁচশো, সাতশো, হাজার ! 


রঃ ৃ 
পুষ্পরেগু। এয, এত'টাকা ! আচ্ছা তুই যা। 
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ন'কড়ি। হ্যা, যাই ( ঘড়ি দেখে ) ওঃ অনেঞ্ষ দেরি হয়ে গেছে, 
প্রায় উ-নি-শ-_সাড়ে উনিশ মিনিট । ( প্রস্থান ) 
'পুষ্পরেণু। (আপন মনে চঞ্চল হয়ে) এ, এত টাকা ! এয, এত 
টাকা! কাকাবাবুর এত টাকা! আমার কাকাবাবুর 
এত টাকা! আর আমি তাকে এতদিন পাত্তাই দিইনি ! 
ইঃ, বড্ড ভূল হয়ে গেছে। দারুণ ভুল হয়েছে, নিদারুণ 
ভুল হয়েছে, ই-স্‌-স্‌! 
| প্রস্থানোগ্ধত। এমন সময় তার ছু'জন বন্ধুর প্রবেশ । 
তাদের চেহারাও এলোমেলো! কবি কবি ভাব 
১ম বন্ধু। এই যে পুষ্পরেখু এখানে । 
২য়বন্ধু। কীহে! কবি-সঙ্ঘের টী তোমার জন্যে অপেক্ষা! 
করছে যে! 
পুজ্পরেণু। আর, ভাই, কিছু ভালো লাগছে না। কবি-সঙ্ঘ 
উঠিয়ে দেবো মনে করছি। 
১ম বন্ধু। উঠিয়ে দেবে! 
২য় বন্ধু। বলোকী! এ কী কথা শুনি আজি তব মুখে সখা ? 
১ম বন্ধু। এযে বিনামেঘে বজ্জাঘাত ! 
২য় বন্ধু । কহ সখা 
কহ মোরে সত্য রুরি 
কী হেতু থাকিতে পারে 
যার তরে 
কবি-সভ্ঘ হবে ভঙ্ 
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পুষ্পরেণু। একেবারে বন্ধ হবে না। তবে এ বাড়ী থেকে উঠিয়ে 
দেবো । 
১ম বন্ধু। কেন বলো তো? 


পুষ্পরেণু। আমার কাকাবাবুর বড় অসুবিধা হচ্ছে । বড্ড 
গোলমাল হয়। আগার কাকাবাবুর শরীর খারাপ কিন! 


২য় বন্ধু। কাকাবাবু! : 
তব কাকাবাবু চিররুগ্ন । 
সারা দেহে তার্‌ নানা রোগ ঝলমল করে 
রমণীর দেহে যথা অলঙ্কাররাশি । 
কবিরাজ লয়ে কারবার ধার 
কবির কবিতা কভু “দাজে গো তাহারে ? 
এ হেন কারণে 
কবি-সভ্ঘ হবে ভঙ্গ? 
না, না, অসম্ভব, অতি অসম্ভব । 
কবি-সঙ্ঘ হলে ভঙ্গ 
খ্রই বঙ্গ কবিহীন হবে। 
বঙ্গে তবে কে গাহিবে গান ? 
কে গাঁখিরে কথামালা ! 
কে পুজিবে বঙ্গবাণী ? 
দরে? কে? সে কথা কি ভাবিয়াছ লখা ? 
পুঙ্পরেণু। ভেবেছি আমি সব। কবি-নঙ্ঘ উঠে যায় সে আমিও 
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চাই না । তবে এ-বাড়ী থেকে উঠিয়ে নিতে হবে । কাকাবাবু 
যখন বলছেন'। 
১ম বন্ধু । ও বাবা ! হঠাৎ কাকাবাবুর এত ভক্ত হযে উঠলে কবে 
থেকে? 
পুষ্পরেণু। হাজার হোক তিনি গুরুজন | তার কথাটা রাখা কি 
উচিত নয় ? চলে যাই, আর সবাইকে বলিগে। 
২য় বন্ধু। একদিন গড়েছিলে যাহ! নিজ হাতে 
আজ তুমি তাহা৷ চাও ভেঙে দিতে ? 
দাও ! 
তব ছাগ, কাটো তুমি ইচ্ছ৷ যেই দিকে 
ল্যাজে কিংবা খুণ্ডে। 
তবে চলিলাম আমি 
ভারতীর একক পুজারী 
বিদায়, হে বন্ধু বিদায় । (প্রস্থানোগ্ঠিত ) 
পুঙ্পরেণু। আরে, শোনো? শোনো ! 
২য় বন্ধু। আমার যাবার বেলায় পিছু ডাকে দিয়ো না বন্ধু বাধা । 
( প্রস্থান ) 


পুষ্পরেণু ৷ ( ১ম বন্ধুকে ) এসো ভাই তুমি আমার সঙ্গে । 
( ছু'জনের প্রস্থান ) 


অপর দিক দিয়ে খবরের কাগজ পড়তে পড়তে 
হরিহরের প্রবেশ ] 
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হরিহর। এই যে একটা ভালে বিজ্ঞাপন | ॥ 


'যক্কৃতে পিত্ত সধশলন নিয়মিত রাখিতে পারিলে আপনার 
আনন্দ ও শক্তি বাড়িবে। আপনার উচিত নীল প্যাকেটের 
লিভার ট্যাবলেট ব্যবহার করা । বড় বড় “৪ধধালয়ে 
পাওয়া যাঁয়। দাম আট আনা । . 
বেশ! বেশ ! আজই আনাবো । জায়গাটা ছি*ড়ে রাখি । 
( ছি'ড়লেন এবং আর একট! পাতা উল্টে) এই যে আর 
একটা ভালো বিজ্ঞাপন দেখছি ! 
হতাশার আশ! । দুরারোগ্য রোগ হইতে ছুষ্টগ্রহের কোপ 
হইতে যদি নিজেকে রক্ষা করিতে চান তবে সন্স্যাসিপ্রদত্ত 
মাছুলি ব্যবহার করুন। মূল্য নাই__অমূল্য। শুধু পুজার 
জন্য পাঁচসিক! পাঠাইবেন । সিদ্ধযোগ আশ্রম, অমুতসর 1 
এটাও ছিড়ে রাখি ( ছি'ড়িলেন ) আজই লিখে আনাবো। 
কত পয়সা রোগের জন্যে খরচ হয়ে গেল। আর এ তো 
সামান্য পাঁচসিকে পয়সা ; তাও ঠাকুরের পুজোর জন্যে |) 
[ এমন সময় খ্যস্ত ভাবে ন" কড়ির প্রধেশ । এক হাতে 
ওষুধের শিশি। অন্ত হাতে পাঁচনের বাটি।, ওষুধের শিশি 
হরিহরের হাতে দিযে | 


ন'কড়ি। এই নেন নতুন ওষুধ | দাম সাড়ে তিন টাকা । ফেরৎ 


দেড় টাকা (বাকি টাকা ফের দিল) ডাক্তার এক্ষুনি 
খাবার বলিছে আধঘণ্টা অন্তর যতক্ষণ না জ্বর আসে । 


হ্রিহর | .( কাঁটি দেখিয়ে ) ওটা কী? 


ম্যানিয়া ৪৭ 


নকড়ি | এজ, পাঁচন। এটারও খাবার সময় হইছে । চারটে 
বেজে দশ মিনিট হ'তি আর এক মিনিট বাকি আছে। 

হরিহর । এ কোন্‌ পীাঁচনটা ? 

ন'কড়ি। এ ষে, সেদিন এক লম্বাপানা বাবু এসে খাবার বলি 
গেল। তার নাকি কেডা এই পাঁচন খেয়ে উপকার 
পেয়েছিলো । 

হরিহর। ও, মনোমোহন বাবুর মেজ ভগ্ীপতির খুড়তুতো৷ সেজ 
ভাই এই পাঁচন খেয়ে উপকার পেয়েছিল । 

ন'কড়ি। এজ্জে হ্যা। এখন কোনটা আগে খাবেন ? 

হরিহর। তাই তো? 

ন'কড়ি। এজ্ে কোনটা ? 

হরিহর। তাই তো--কোনটা ? 

ন'কড়ি। ওষুধটা আগে দেব? 

হরিহর ৷ কিন্তু পাচন পরে খেলে গুণ পাওয়া যাবে না যে। 

ন'কড়ি। তবে পাঁচনটা আগে খান। 

হরিহর | কিন্ত নতুন ওষুধটা এলো, আগে খাবো না? হ্থ্যা রে 
কী করি-_ক' কড়ি, হ্যা ন' কড়ি? 

অ'কড়ি। তাই তো কী করি? হে ছিহরি, বুদ্ধি দাও! আমার 
ঘটে বুদ্ধি দাও ! আমার বাবুর ঘটে বুদ্ধি দাও ! এদিকে 
যে চারটে বেজে দশ মিনিট হোলো-_ 

হরিহর। হোলো। নাঃ হয়ে গেছে ? 

ন'কড়ি। হোলো! 
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হরিহর। তা হলে? 

ন'কড়ি। তা হলে? কী করি হে ছিহরি, কী করি, হে ছিহরি ? 
ভালে কথা” 

হরিহর। কী কথা? 

ন'কড়ি। এক কাজ করা যাক__ 

হরিতর। কী কাজ? 


নঃকড়ি। এজ্জে, ছুটো ওযুধই মিশিয়ে দেওয়া যাক। 
হরিহর। - (লাফিয়ে উঠে) ঠিক বলেছিস্‌, ব্যাটা, ঠিক বলেছিম্‌। 
সাধে কি আর তোকে ভালোবাসি, ওরে স্ুগদ ভ! দে, দে 
শীগগীর দে, মিশিয়ে দে! 
| ন'কড়ি পাচনের বাটিতে এক দাগ নতুন ওষুধ মিশিয়ে 
দিলে হরিহর থেয়ে ফেললেন । ন“কড়ি চলে যাচ্ছিল 
এই শোন, কোথায় যাচ্ছিস? 
ন'কড়ি। এজ্ছে, এখন বাসন মাজিগে যাই-_ 
“হুরিহব। এখনও বাসন মাজ| হয়নি? ব্যাটা পাজিশ্রেষ্ঠ, 
এজন্যেই তো৷ তোর উপরে আমার রাগ ধরে । ্‌ 
ন'কড়ি। এজ্রে, ওষুধ আনতে গেলেম যে ! 
হরিহর। ও আচ্ছা, এক কাজ ক্র. 
ন'কড়ি। কন্‌-- 
হরিছর। তোর কপি'দাদাবাবুটি কোথায়? 
নক্ষড়ি। এজ্জেতা তে। জানিনে । - 
ছাঁরিহর। তাঁকে বলবি আজই যেন পাশের ঘর থেকে তার কপি 
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সঙ্ঘ উঠিয়ে দেয়। নইলে কপিসজ্ঘের সব জিনিষপত্র 
' ঘর থেকে বা'র করে দেব। 

ন'কড়ি। এজ্ঞে, হঠাৎ? 

হরিহর | ব্যাটা মহা বেয়াদব হয়ে পড়েছে । কথায় কথায় 
কবিতা__আর আমাকে কেয়ারই করে না । 

ন'কড়ি। এজ্ঞে, ও সব ঠিক হয়ে যাবি । 

হরিহর। আর যাবে ! এ জন্মে নয়। 

ন'কড়ি। একজে, টানি নসর হার রাকিরিহূক। 

হরিহর। কীকরেরে? 

ন'কড়ি। এজ্ঞে, অভয় দেন তো বলি-- 

হরিহর । বল ন রেব্যাটা। দেখি স্ুগদ্দভের ঘটে ছিহরি কত 
বৃদ্ধি ঢেলে দিলেন । 

ন'কড়ি। এজ্ছে, দাদাবাবুর ধারণা, আপনার টাঁকা পয়সা কিছুই 
নেই। বলছিলেন সব তো ডাক্তার আর ওষুধে খর5 হয়ে 
গেছে। 

হরিহর। তোকে ও বলেছে বুঝি ? 

ন'কড়ি। এজ্ছে। হ্যা। 

হরিহর। ব্যাটা তাই আমাকে কেয়ারই করে না। বড়ে৷ ভুল 
বুঝেছে বাছাধন ! 

ন'কড়ি। এজ্ে, একশো বার। 

আচ্ছা, আমিও উচিত শিক্ষা দিতে জানি। 

৪ 
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ন'কড়ি। এজ্ছে, মারবেন নাকি ? শেষে মারামারি বেধে যাবি? 
লোকে হাসবে যে ! 

হরিহর । মারবো, তবে হাতে নয়--ভাতে। আতে ঘা দিতে 
হবে। আচ্ছা, কী। করা যায় বল তো? 

নকড়ি। এজ্জঞে, কবো ? 

হরিহর। বল্না? 

ন+কড়ি। দ্যাখেন, টাকা সবাই চায় । যার টাকা আছে তার বশ 
সকলেই। জাতে মেথর হলেও টাকা থাকলে পুজে। 
পায়; আর টাকার অভাবে বামূন খায় নাথি। কলি- 
কালে এই তো হয়েছে। 

হরিহর। তা তো হয়েছে-- 

ন'কড়ি। তাই কচ্ছিলাম, আপনার যে টাক! মাছে লোককে তো 
তা জানাতি হবি। নইলে লোকে মানবি কেনে ? আপনার 
এই পোষাক আষাক দেখে লোকে ভাববি আপনার 
টাকা পয়সা নেই_-- 

হরিহর । তা কী করতে হবে? 

ন'কড়ি। আপনার টাকা আছে, লোককে তা বুঝতে দিতি হবি। 
দাদাবাবুকেও তা জানাতি হবি, তবে তো৷ তিনি 
আপনাকে ছেরেদ্া করবি। 

হরিহর । আর ছেরেদ্দী করবে ! বলেছে আমার ছেরান্দ করবে 

ন'কড়ি। এজ্জের। আপনি আমার কথামতে! কাজ করেন তো 
তারপর গ্ভাখ বেন এ নাপ-তে বুদ্ধির দৌড় কত দূর । 
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হরিহর | বেশ, বল দেখি কী করতে হবে? 
ন'কড়ি। আপনি ও-পাশের ঘর থেকে গোটা পাচেক কাচা টাকা 
নিয়ে কেবল বাজান গে! দাদাবাবুকে বলিছি আপনার 
এই এত টাকা (হাত বিস্তার করে দেখালো) 
হরিহর। (হেসে) দূর ব্যাটা স্ুগদ ভ। তুই বলিস্কী রে? 
নকড়ি। এজ্ছে, এ গরীবের বুদ্ধি ঘ্াখেন না পরীক্ষা করে! ও 
পাশের ঘরে গিয়ে বেশ জোরে জোরে ভালো ক'রে 
বাজান ; গ্ভাখবেন, গরম দাদাবাবু কেমন নরম হয়ে 
পড়িছেন; ভক্তির ঠেলা গ্ভাখবেন তখন ! 
হরিহর। (ভেসে) আচ্ছা, দেখি তোর বুদ্ধির'কত দৌড় । [প্রস্থান] 
[ অন্য দ্বিক দ্বিয়ে ন”কড়ি প্রস্থানোগ্যত ] 
ন'কড়ি। দেখিগে, দাদাবাবু কোথায়। তাকে আবার বাবুর 
টাকার বাদ্ভি শোনাতি হবি। 
| এমন সময় পুষ্পরেণুর প্রবেশ | 
পুষ্পরেণু। এই যে ন'কড়ি, কাকা বাবু কোথায় বোলতে পারো, 
আমার কাকা বাবু? 
ন'কড়ি। এই তো এখানেই ছ্যালেন। 
পুস্পরেণু। এখন কোথায় ? 
ন'কড়ি। বোধহয় ওপাশের ঘরে টাকাগুলো রাখতে গেলেন-_ 
পুষ্পরেণু। টাকা ? 
ন*কড়ি। হ্থ্যা গো দাঁদাবাবু ! 
পুষ্পরেণু। টাকা আবার এলো কোথা থেকে ? 
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ন'কড়ি। কেজানে! একজন মাড়োয়ারী একটু আগে এসে 
বাবুকে পাঁচশো টাকা দিয়ে তার হাত ধরে কী বলে 
গেলেন । 

| এমন সময় নেপথ্যে ক্রমাগত টাকার আওয়াজ হতে লাগল । 

এ শোনেন ! টাকা বাজিয়ে সিন্দুকে রাখতেছেন । 

পুষ্পরেণু। ( কাছে সরে গিয়ে কান পেতে শুনে ) তাই তো, এ 
যে ক্রমাগত বেজেই চলেছে ! শেষ নেই দেখছি ! উ£ এত 
টাকা ! আহা কী মিষ্টি আওয়াজ ! বলতে ইচ্ছে করছে-_ 

টাক! ধর্ম টাকা কর্ম টাকা ব্রন্মগুরু ৷ 
টাক! ইষ্টি টাকা মিষ্টি টাকা কল্পতরু ॥ 

(হঠাৎ জিব কেটে ) ইন্‌, ভুল হয়ে গেছে! আর কবিত) 
নয়। আমার কাকাবাবু রাগ করবেন । হ্যা রে ন'কড়ি ? 

ন'কড়ি। এজ্ছে, কন্‌। 

পুষ্পরেণু। আমার কাকাবাবুর শরীর ভালো আছে তো? 

ন'কড়ি। আছেন এ এক রকম। 

পুষ্পরেণু। হ্ব্যা রে তুই যত্ুটত্র করিস তো? 

ন'কড়ি। এই যতটা সাধ্যি হয় । 

পুষ্পরেপু। বেশ! বেশ! হ্যা, পায়ের বাত কেমন ! 

ন'কড়ি। পায়েই আছেন। 

পুষ্পরেগু। কাশি? 

ন'কড়ি। একটুকু কম। 

পুষ্পরেথু। পেট ফাঁপা, অজীর্ণ আজকাল কেমন ? 
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ন'কড়ি। তারা ভালোই আছেন। 
পুষ্পরেগু। আচ্ছা, আমি এখন যাই। কাকাবাবু এখন ব্যস্ত 
আছেন। আমি না হয় পরে আসবো । (প্রস্থানোগ্ত) 
| এমন সময় হরিহরের প্রবেশ ] 
হরিহর। এই যে পশু! না,না। পশু তোনা! কী যেন__ 
ও পুষ্পধন্ু । 
পশুপতি । না, না, আমি পশুপতি। 
হরিহর। হঠাৎ আবার পুষ্পধন্, পশুপতি হয়ে গেলে যে? 
পুষ্পধন্নু ভেঙে গেল বুঝি? এখন পশুপতি হয়ে ঘাড় 
মটকাবে নাকি? কা, চুপ করে থাকলে যে! তোমার 
কবিতা কোথা গেল, কবিবর ? 
পশুতপতি। (মাথা নীচু করে) আর লজ্জা দিয়ো না কাকা 
বাবু! 
হরিহর। লজ্জা ? নিলজ্জের আবার লজ্জা কী? মাথাই নেই 
তার আবার মাথা ব্যথা? 
পশুপতি। আমার ভূল হয়েছে__ 
হরিহর। ভূল? তোমার তুল হয়েছে? ভুল তো জানতাম 
' আমারই শুধু হয় । 
পশুপতি। আমার ভুল আমি বুঝতে পেরেছি। আমার মন 
থেকে থেকে বলছে তুমি ভুল পথে যাচ্ছো । 
হরিহর। তোমার কপিসভ্ঘের সভ্যেরা কী বল্ছেন? তাদের 
কথাই তো৷ প্রথমে বিবেচ্য । 
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পশুপতি। ও সঙ্তটভ্ঘ সব উঠিয়ে দিয়েছি । সবাইকে চলে 
যেতে বলেছি। বলেছি, আমার কাকাবাবুর শরীর 
ভীষণ খারাপ । এখানে গোলমাল করা চলবে না ! 

ন'কড়ি। নতুন ওষুধটা থাকলো। এখন আমি বাসন 


মাজতে গেলাম । (ওষুধ রেখে ন'কড়ির প্রস্থান) 
পশুপতি। হ্যা, তুই যা। কাকাবাবু! 
হরিহর। কী? 
পশুপতি। কাকাবাবু! 
হরিহর। বলো না? 


পশুপতি। আমায় ক্ষমা করো । আমি না বুঝে তোমার সঙ্গে 

অভদ্র ব্যবহার করেছি । বলো, আমায় ক্ষমা করলে? 
৷ পশুপতি হাটু গেড়ে বললো | 

হরিহর। আচ্ছা, করলাম (ধরে উঠালেন) 

পশুপতি। (উচ্কৃসিত হয়ে) আচ্ছা কাকাবাবু, তোমার বাত 
এখন কেমন আছে? 

হরিহর। ও আর সারছে না-_বেড়েই চলেছে । 

পশুপতি। তাই তো মহা, ভাবনার কথা! কোমরে ব্যথা হয়ে- 

ছিল-_-কমেছে? ' 

হরিহর । কৈ আর কমলো ? একই ভাব । 

গশুপতি। তবে ওষুধে ফল হচ্ছে কৈ? 

হরিহর। কৈ আর হচ্ছে। যেযা বলছে তাই তো করছি । 

পশুপতি | সেতো দেখছি। জ্বরটর হয় না তো ? 


হরিহর। সেই জন্যেই তো মহা ভাবনা । 
পশুপতি। কেন? 
হরিহর। তেড়ে জ্রটা এলে শরীরের গ্লানিটা বেরিয়ে দি 
ভিতরে গিয়ে থারমেণ্টার দিয়ে দেখলাম মোটে ৯৬ 
ডিগ্রী । আজ জ্বর হবার ওষুধ দিয়েছেন ডাক্তারবাবু। 
পশুপতি । জ্বর হবার আবার ওষুধ কী ? কৈ দেখি ওষুধটা ! 
হরিহর । এ যে ন'কড়ি রেখে গেলো-_ 
পশুপতি। (ওষুধের শিশি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে) এ আবার 
কী? শিশির গায়ে লেখা_-এ919০ 06 118079111)0. 
স16, 88119. এর মানে এরা, এর মানে তো। 
তেঁতুলের রস নোনা জলের সঙ্গে । 
হরিহর। এযা, বলো কী! 
পশুপতি। তাই তো৷ দেখছি__ন্ুন তেতুল জলে গুলে খাওয়াচ্ছে । 
হরিহর। ( অভিমান করে ) খাওয়াবেই তো ! বুড়ো মানুষকে 
অসহায় পেয়ে যে যা পাচ্ছে খাওয়াচ্ছে । তোমরা সব 
থাকতে টাকা দিয়ে নুন তেঁতুল গোলাও খেতে হোলো 
কেউ যে এতদিন দয়া করে বিষ খাওয়ায়নি কেন 
জানিনে। দেখি একটু চেখে! (চেখে) ্ একেবারে 
সগ্ভ সন তেতুল গোলা 
পপতপততি । এক দাগ খেয়েছো দেখছি তখন বুঝতে নারি রি 
হরিহর |, সেকথা, আর বলো না। পাঁচন আর এই. ওষুধ 
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খাবার একই সময় হয়ে গেলো ; তাই এ ছাই-__ক'কড়ি 
যেন__? 

পশুপতি। ন'কড়ি। 

হরিহর। হ্যা, ন'কড়ির কথামতে। একসঙ্গে ছুটো জিনিষ 
মিশিয়ে খেয়েছিলাম । 

পণুপতি। তাই ধরতে পারোনি। যাই, দেখি ডাক্তারকে 
ধরে আনিগে_ 

হরিহর । তাই যাও একবার । আগে থেকে বলো না যেন কিছু; 
শুধু বলো কাকাবাবু ডাকছেন । 

পশুপতি। আচ্ছা । (আশ্থান) 

হরিহর। (আপন মনে পায়চারি করতে করতে ) উঃ, 

| ডাক্তারটাও দেখছি পাজিশ্রেষ্ঠ হয়ে পড়েছে ! উঠ কাউকে 
বিশ্বাস করবার উপায় নেই ।-_কড়ি--কড়ি__-কড়ি_ 
ক'কড়ি 1 হ্ট্যা, ন'কড়ি--ন'কড়ি, শীগগীর আয় একবার ! 
শীগগীর, ওরে ব্যাটা সুগদ ভি হমুলুলু, শীগগীর আয়! 
আমার সব্বনাশ হয়ে গেছে! 

ন'কড়ি। (ছাইমাখ! হাতে থালা নিয়ে ছুটে এসে) এজ্ছে, কী 
হয়েছে? 

হরিহর । আর এজ্জে কী হয়েছে! 

ন'কড়ি। কীহয়েছেকন? 

হরিহর | আমার মাথা হয়েছে! 

ন'কড়ি। এজ্রে, মাথায় হয়েছে? কী হয়েছে? 
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হরিহর। তোর মুণু হয়েছে ! 

ন*কড়ি। এ'জ্ছে, আপনার মাথায় আমার মু হয়েছে? কীযে 
কন! খুলে কন। 

হরিহর । আর খুলে কন! ডাক্তার আমাকে ঠেতুলগোলা 
খাইয়েছে। 

ন'কড়ি। তেতুলগোলা ? 

তরিহর। স্্যটা রে! শুধু তেঁতুলগোলা নয়, নুন তেঁতুল- 
গোলা । 

ন'কড়ি। তাতে লঙ্কা টহ্কা দেয়নি তো? 

হরিহর। এটুকুই যা দয়া করেছে । লঙ্কা দেয়নি বটে, তবে 
টক্কা নিয়ে গেল ব্যাটা সাড়ে তিনটে আর ভিজিট চারটে, 
মোট সাড়ে সাতটা, আর তার বদলে দিয়ে গেল কিনা 
নুন তেতুল গোলা ! 

ন'কড়ি। এন্ড, তাই তো। 

তরিহর। আর একজ্ঞে তাই তো ! এই বুড়ো বয়সে তোদের হাতে 
প'ড়ে সাড়ে সাত টাকা খরচ করে শেষে কিন নুন তেঁতুল 
খেতে হলো ! হা অদৃষ্ট ! 

ন'কড়ি। দেখি, একবার ডাক্তারকে ধরে আনিগে। 

রী [ এমন সময় নেপথ্যে ] 

[নেপথ্যে] হরিহরপদরজঃবাবু আছেন ? 

ন'কড়ি। (দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে ) এজ্ছে, আছেন। 
আসেন। 
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[ হরিহুর পারচারি করছিল, পূর্বেকার বেশে,বিপদভগ্তনের 
প্রবেশ ] 


বিপদভগ্জন। কী হোলো? 

হরিহর । আর যা হবার হয়েছে! 

বিপদভগ্তন। কী হয়েছে? 

হরিহর। মহ বিপদ! 

বিপদভগ্ভান ৷ ( হেসে ) আ৷ রে বিপদভগ্জন তো৷ স্বয়ং উপস্থিত, ভয় 
কিসের? বলুন না খুলে! তবে হ্যা, এখন আপনার 
ডাক্তার ফাক্তার আসবে না তো৷ ? 

ন'কড়ি। ডাক্তার তো এখুনি আসবেন । 

বিপদভগ্তন | _ তা হ'লে আমার আর বেশিক্ষণ থাক। হবে না । 
আপনার সঙ্গে আমার একটু কাজ ছিল, তাই আবার ঘুরে 
আমতে হোলো-_ 

হরিহর । আর বলেন কেন বিপদভঙ্জনবাবু ? আমার দেখা পেতেন 
কিনা সন্দেহ । ডাক্তার কী করেছে জানেন ? 

বিপদভঞ্জন। কী? 

হরিহর । আমাকে স্থুন তেঁতুল গোলা খাইয়েছে। 

বিপদভঞ্জন। নুন তেতুল গোলা! কী সর্বনাশ! ডাস্তার 
না তো ডাকাত! সাধ করে কী আমি বয়কট করেছি। 

হরিহর। বাস্তবিক আপনি জ্ঞানী লোক। 

বিপদভঙ্জন। আসল কথ! কী জানেন? সব জানা দরকার । 
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এই ধরুন না কেন, যদি আপনার পেট ফাঁপে, আপনি কী 
ব্যবহার রুরবেন £ 

হরিহর । ফীপে মানে, রোজ ফাপে, প্রত্যহ । 

বিপদভঞ্জন। কীব্যবহার করেন ? 

হবিহর । একোয়াটাইকোটিস্‌ কন্সেনট্রেটেড। এক আউন্স 
জলে ২০ ফোঁটা ! তাই তোরে, স্থ্যা রে? 

ন'কড়ি। এজ্জে ২০ ফোটা নয়, পঁচিশ ফোটা | 

বিপদভগ্ন। আর আমার টোটকা চিকিৎসায় এর ওষুধ কী 
জানেন? 

হরিহর। কা বলুন তো! 

বিপদভগ্তন। (ক্র করে) 


“নুন যোয়ানে মিশিয়ে খাবে। 

পেট ফাঁপানি ভালো হবে ॥ 
কিংবা তলপেটট! মালিশ করো 

সাবান ঘসা জলে। 

পেট ফাঁপাটি যাবে তোমার 

দেখবে অবহেলে ॥ 


আচ্ছা; এ ওষুধ কিনতে কত খরচ লাগে? 
হরিহর। কত আর 1 
ন'কড়ি। ও সবই তো ঘরে আছে । 
বিপদভঞ্জন। তবে দেখেছেন? আসল ওষুধ আপনার ঘরেই 
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আছে, অথচ ওষুধের নামে ডাক্তার কবিরাজরা সব বিষ 
খাওয়াচ্ছে । আসল কথা, সব জানা দরকার । 
“সে কালের সব বুড়ো বুড়ী 
জানতো কত জড়ী বড়ী। 
খাটতো৷ নাকো তাদের কাছে 
ডাক্তার বণ্ভির জারী জুবী ॥ 
এখনও সব পড়ে আছে 
পানের বাটায় লতায় পাতায় । 
যা খাওয়ালে বিনাকষ্টে 
কঠিন রোগও বক্ষা হয় ॥৮ 
যাক ! বেশ আছি বাবা । এক পয়সার টোটকা ওষুধের 
কৃপায় বেশ আডি-_ 
| এমন সময় ডাক্তারের ও পশুপতির প্রবেশ ] 
পশুপতি। এই যে ডাক্তার বাবু এসেছেন ! রাস্তায় বেরিয়ে 
দেখি তিনি গাড়িতে কোথায় যেন যাচ্ছিলেন; আপনার 
নাম করে ডেকে আনলাম । 
বিপদভগ্জন। আমি তবে যাই হরিহরপদরজঃ বাবু! যেখানে 
ডাক্তার থাকে-_ 
হরিহর। না, না, আপনি যাবেন না । আমার অন্থুবোধ-_ 
ডাক্তার । কীব্যাপার? 08৮৪ ৪ 108682 ? 
বিপদভগ্জন। 11866০1 গুরুতর । 
ডাক্তার । আপনি কে? 170 ৪7৪ 70০১ [019899 ? 
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বিপদভগ্জন । ] &0॥ বিপদতগ্জীন-_-৪, 909০৮০71096, 

হরিহর। ( কোমরে ভাত দিয়ে ) ডাক্তার ! 

ডাক্তার । 59৪? 

হরিহর। বলি, আজকাল তেতুলের দর কত ? 

পশুপতি। আর নুনের মণ ? 

ডাক্তার । তার মানে? ৮1096 90 ৮০ 00987 107 6119? 

হরিহর। তার মানে, নুন আর তেঁতুলের মণ কত করে হ'লে 
এক শিশি নুন তেতুল গোলার দাম হয় সাড়ে তিন টাকা। 

ডাক্তার। (হেসে ) 0, 1 ৪৪০, এই ব্যাপার ! 

পশুপতি। হ্যা, এই ব্যাপার ! নুন তেতুল গোলার আবার 
ফরাসী নাম হয়েছে ০199 06 1790081100 ছা 





শ৪,11176 1 
ন'কড়ি। এজ্ডে! তেতুল গোলার আবার অত বড় নাম! 
আশ্চধি তো! 


বিপদভঙঞ্জন। ডাক্তার না তো ডাকাত ! 

ডাক্তার। (হেসে) আচ্ছা, হয়েছে আপনাদের বলা? 
[78,900 ঠ019190 ?-_-এখন আমাকে বলতে দিন 
1007 196 7776 98. 

হরিহর। আপনার কী বলবার আছে ? 

ডাক্তার। বলবার আছে বে কি, মিঃ বটব্যাল! আচ্ছা; মিঃ 
বটব্যাল ! 

হরিহর। বলুন। 
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ডাক্তার। আপনাকে বলিনি যে, আপনার জ্বর ছেড়ে গেছে-_ 
168 901 71916 007, 

হরিহন | হ্থ্যা, তা বলেছিলেন বটে ! 

ডাক্তাব। আচ্ছা, মিঃ বটব্যাল ! আপনাকে এও বলেছি কি-_ 
আপনার আর ওষুধ খাওয়ার দরকার নেই 1২০ 5৪9 
80100 100701067 10901011)6-- 

হরিহর | ( মাথা চুলকে ) তাও বলেছিলেন বটে ! 

বিপদভগ্জন। তাই নাকি? 

ডাক্তার। তবু আপনি বললেন তেড়ে জ্বর আসবার ওষুধ দিন, 
যাতে ঘামের সঙ্গে শরীরের গ্লানি সব বেরিয়ে যায় । 
ড/1190 1)01086089 ! বলেন নি? মিঃ বটব্যাল? 8৪. 
0" 1009 ? ৃ 

হরিভর | ( আমতা আমতা! ক'রে ) হ্যা, তা, বলেছিলাম বটে। 

পশুপতি। তা বলে আপনি-- 

হরিহর। ত্রেতুল গোলা জল খাওয়াবেন ? 

ম'কড়ি। আর দাম ন্যালেন সাড়ে তিন টাকা । 

বিপদভগ্জন। আশ্যর্য ! 

ডাক্তার। তা কী করবো? 71796 810 7৮০৭০? এত 
দিন রোগীর জ্বরই সারিয়ে এসেছি। এ রোগী বলে, 
আমার জ্বর চাই এবং সে জন্য তিনি আমাকে ভিজিট 
দিলেন এবং বহু অনুরোধ করলেন। অগত্য। জ্বরের কী 
ওষুধ দেওয়া যায় চিন্তা করতে গিয়ে মনে পড়ে গেল 
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ছোটবেলাকার কথা, লুকিয়ে নুন তেঁতুল মাখিয়ে খেয়ে 
জ্বরে পড়তাম । ' কাজেই মিঃ বটব্যালের ০83৪-এ এ 
[01105-ই ৪0196 কর্লাম ; 7079507119০ করলাম নন 
তেতুল গোলা । 
বিপদভগ্জন। আপনি দেখছি মানুষ খুন করতে পারেন ! 
ডাক্তার । তা পারি কি না জানিনৈ, তবে বায়ুগ্াপ্ত লোককে সুস্থ 
রাখবার জন্তে জেফ টালা ওয়াটার ওয়ার্কসের জল শিশিতে 
ভরে ওষধ বলে খাওয়াতে পারি । 1৪ 16 0096 ৪০, 
117, 13809078] ? 
বিপদভগ্তন। আপনি তো মশাই বেশ লোক ! 
ডাক্তার। যা বলেন! উনি ওষুধ চাইলেন, ওষুধ দ্রিলাম, দাম 
পেলাম । চোখের দেখা দেখতে আসি, ভিজিট পাই। 
এ সুযোগ ছাড়বো কেন? 1৮ ? আপনার বর্তমান 
অবস্থায় আপনার কী করা উচিত জানেন মিঃ বটব্যাল ? 
হরিহর। কী? 
ডাক্তার । গায়ের এ সব ধড়াচুড়ো খুলে ফেলে মনের আনন্দে 
খাওয়। দাওয়া আর বেড়ানো- 
বিপদভগ্কন |, আর, ব্যায়াম করা-_-এই এমনি করে (ওঠ বোস 
ক'রে ) উঠা বসা ডন ইত্যাদি । 
ডাক্তার । ঠিক বলেছেন মিঃ 
বিপদভগ্জন । আমার নাম শ্রীবিপদভগ্ন বন্দ্যোপাধ্যায়-_. 
[0 17078 ৪, 90060117809], 


৬৪  ম্যানিয়া 

ডাক্তার । মিঃ বটব্যাল ঘদি নিয়মিত আহার ও ব্যায়াম করেন 
তবেই তার এই মানসিক ব্যাধি সেরে যাবে । আর 
ব্যায়াম করলে শরীর দিয়ে যে ঘাম বেরুবে তার সঙ্গেই 
আপনার--৪০-০৪1150 শরীরের গ্রানি বেরিয়ে যাবে । 
বুঝেছেন মিঃ বটব্যাল ? 

হরিহর। আর লজ্জা দেবেন না, ডাক্তার বাবু! আমার যথেষ্ট 
শিক্ষা হয়েছে । (গলার মাফলার ও জামা খুলতে খুলতে) 
বুঝেছেন বিপদভঞ্জনবাবু, আপনার মতো কিঞ্চিত ওঠা বসা 
ব্যায়াম করাই আমার দরকার হয়ে পড়েছে তবে ; নিজের 
কান ধরে এই এমনি করে (কান ধরে ওঠা বসা করতে 
লাগলেন) 

পশ্তপতি। আহা-_হা' ! করছে কী, করছে৷ কী ! (থামালো) 

ডাক্তার । ] 910 9015 101 09) 817, 13868/0581)1006 
8180 191) যে এতদিনে আপনার মনের রোগ 
সারলো। দেহের রোগের চাইতে মনের রোগ বড় 
ভয়ানক--16৪ 081029:005 । 

বিপদভঞ্জন। ঠিক বলেছেনঠিক বলেছেন! আপনি তো 
মশায় ভালোই দেখছি । আস্তুন, কাছে আস্থন ( কাছে 
এসে আলিঙ্গন করলো ) তা হ'লে সব ডাক্তারই খারাপ 
নয়! 

পশুপতি। ডাক্তার বাবু! আপনার কাছে আমার একটা 


অনুরোধ আছে। 


ম্াানিয়া ৬৫ 
ডাক্তার । %৪৪---বলুম 
পণুপতি। আপনি বাঙালীর ছেলে; বাঙাঁলী। বাঙালীর সঙ্গে 
বাঙলাতে কথা বলেন এই আমার ইচ্ছে-_ 
ডাক্তার । 41] 1017৮ ৪০1- বেশ, বেশ__-তাই হবে । তাই 
হবে ! 
বিপদভগ্জীন। তুমি তো বেশ বদলে গেছ ছোক্‌রা ! 
পশুপতি। (সবিনয়ে) এই আপনাদের পাঁচজনের আশীবাদে । 
ন'কড়ি। (মুচকে হেসে) এজ্ছে, আমি তবে যাই রাসন মাজিগে_- 


_যবনিক! পতন-_ 
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